                           Titel och innehåll

                     SKRIFTER AV ALBERT ENGSTRÖM

                           VID EN MILSTOLPE

                                  AV

                           ALBERT ENGSTRÖM

                               STOCKHOLM
                        ALBERT BONNIERS FÖRLAG
  __________________________________________________________________

                               Stockholm
                       Alb. Bonniers boktryckeri
                                 1945
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Digitaliserad efter Skrifter av Albert Engström. [Del 21].
Originalupplagan utkom 1929.

                                 Företal

FÖRETAL.

Napoli 6. 4. 1929.

Min förläggare har ansett det opportunt att jag säger några ord som
inledning till den här boken som skall komma ut lagom till min
60-årsdag. För det första tror jag knappt att det är sant att jag är 60
år, ty min själ är en ynglings och jag har ännu förmåga att glädjas och
sörja med en sodans hela intensitet. För det andra har jag sedan
barndomen aldrig ansett en födelsedag viktigare än andra dagar i en
människas liv. Och för det tredje har jag talat så mycket och ofta om
mig själv att jag stundom beskyllts för en hybris som skulle ha berott
på den medgång jag verkligen haft i livet. Alen mina vänner veta att
jag är ödmjuk — icke inför människor, ty dem har jag lärt känna ganska
väl, utan, inför den underbara ordning som råder i tillvaron. Den som
tycker sig se oordning i naturen är uteslutande egocentrisk och plågas
innerst av att han tror sig icke ha gjort sig själv tillräckligt
gällande.

Inom parentes vill jag framhålla att det icke är lätt att skriva
företal i en situation som min nuvarande. Jag sitter i ett hotellrum
vid gatan med det vackra namnet Via Partenope. Framför mig har jag

golfen som krusas för en lätt scirocco. Vattnet är blått, himlen är blå
och solen värmer mina reumatiska ben under bordet. Folk stojar på gatan
och automobilerna surra förbi och locka: kom ut, följ med! men helst
skulle jag vilja vara med på någon av de fiskarbåtar som just nu kryssa
utanför Capo di Posilipo.

Jag har icke mycket att tillägga om mig själv. Liksom Gustaf Vasa är
jag troligen född den 12 maj, fast så sent som. 1869, 100 år efter
Napoleon. Vilka egendomliga sammanträffanden! Händelser som se ut som
tankar! Men Gustaf Vasa var vid min ålder på långt när icke så pigg som
jag och Napoleon blev bara 52 år, fast han lyckats ställa till mycket
mera rackartyg än jag — det sista måste en läsare med oväld och
urskillning medge, annars ger jag icke mycket för hans uppfattning av
världshistorien.

Från min tidigaste barndom har jag haft en oemotståndlig längtan att
avbilda människor och ting men därjämte också en olycklig »lust att
fabulerar, vilken gjort att sanningen sedan den passerat mitt
temperament ofta nog uppträtt i en grotesk förklädnad. Men jag ljuger
mycket mindre nu än då jag var barn. För övrigt äro mina intressen så
splittrade att jag för länge sedan upphört med ynglingens tro på att en
gång kunna nå mästerskap i något yrke eller någon disciplin. För mig är
det också bäst på det sättet och ingen torde kunna beskylla mig för
ensidighet lika litet som för att vara omstrålad av det lätta skimmer
av komik som jag alltid hädiskt nog observerat hos höglitterära och
högkonstnärliga individer, vilkas andliga och kroppsliga hy kommer en
att tänkapå immaterialiseringens fataliteter. Jorden är god att trampa
på om också dess trädtoppar icke nå himlen. Dess myllas färg är skön
och en av dess vackraste och sundaste frakter är humorn, ty den vet ej
av hat eller låghet eller skam, emedan dess väsen är godhet.

Men sitter jag här längre och följer pliktens bud utan att kapitulera
inför golfens och solens ljuva majestät, tror jag att åderförkalkningen
kan komma smygande. Vesuvius röker litet lättjefullt och halvslött. Jag
känner min släktskap med vulkanen och röker också, fast mera
målmedvetet. Nu skall jag gå ut som en ung hanne i vårdräkt, iförd min
bästa kostym, med grå handskar, borsalino, köpt i Norrtälje, en käpp
förvärvad i Rom.

Caveat sibi Neapolis!

Albert Engström.

                                 Inferno

INFERNO

Denna berättelse rör sig ej om ett inferno besläktat med Dantes eller
Strindbergs — den behandlar bara tre skolpojkars. Kanske det när allt
kommer omkring icke var något inferno, ty hos oss, som upplevde det,
åstadkom det knappast andra affekter än någon ilska och mycken
vantrevnad.

Men när jag nu efter en hel människoålder ser tillbaka på det, undrar
jag verkligen hur vi kunde stå ut och gå igenom det så pass renhjärtade
som vi verkligen förblivit. Det har icke fått årens försonande patina
över sig, utan tvärtom. Jag skulle vilja kalla dess färg en ærugo
infernalis. Därav överskriften. Och när jag nu i kväll återkallar det i
mitt minne, sitter jag verkligen, gamle karlen, och ilsknar till över
att vi icke reagerade mera än vi gjorde. Ty detta hade varit en enkel
sak.

De överlevande äro nu jag och en av mina bröder. Den tredje, som var en
jätte till gestalt och krafter — åtminstone från skolpojkssynpunkt —
blev sedermera en vild sjöman och rycktes en natt bort av en sjö från
kommandobryggan på sin ägande båt utanför Kaliforniens kust. Det är
redan snart en människoålder sedan detta hände.

*

Vi skulle in i skolan i Norrköping, min bror i andra klassen, jag i
fjärde och kamraten i sjätte nedre, somdet på den tiden hette. Vi
skulle bo tillsammans i ett rum, vilket vi fått på annons i Norrköpings
Tidningar, och min far följde oss till den stora staden för att se oss
vederbörligen installerade. Rummet befanns trevligt åtminstone efter
våra förhållanden, och min far, som kom ihåg sina gamla djäknekvarter i
Eksjö och Linköping, vilka voro fullkomligt kalkerade på de i Samuel
Ödmanns Hågkomster från hembygden och skolan beskrivna, tyckte det vara
storartat. Visserligen fanns ingen kakelugn i rummet, men sådan fanns i
kammaren bredvid, där värdinnan och hennes dotter logerade, och väggen
bestod av bara papp på en enkel träställning, varför båda rummen i
praktiken hade samma temperatur, i synnerhet som dörren mellan dem stod
öppen om dagarna, då dottern arbetade på ett bomullsspinneri och vi
således kunde använda även det andra rummet som vårt eget, ty gumman
tillbragte hela dagarna i köket.

Snart hade vi slagit in några spikar i en vägg — det skulle bli vår
garderob — och gillrat upp en hänghylla för våra skolböcker. Endast två
sängar funnos, men min bror och jag skulle ligga tillsammans i en,
kamraten, den store bondpojken, behövde den största för sin volym. De
övriga möblerna voro en byrå med en minimal spegel på, beprydd med den
då obligatoriska så kallade pighimmeln, en gardintrasa som draperats
omkring det hemska utskottsglas, framför vilket vi skulle ordna våra
utseenden om mornarna och som karikerade oss till oigenkännlighet,
vidare en röd schaggsoffa, två röda fransornerade schaggstolar och ett
mahognybord med rödschaggduk på, vilken bar märken efter glas av olika
storlekar, en liten kommod med ett obetydligt handfat av järn, lagom
för två knytnävar, och en rostig handkanna av samma ädla metall.

Vi kände genast en instinktiv motvilja för vår värdinna, madam
Isaksson, änka efter en smed. Hon smilade och neg för mycket, tyckte
vi, och ögonen sågo lömska ut. Dessutom hostade hon hela tiden hon
hjälpte oss till rätta i det lilla rummet. Hon hade förkylt sig, sade
hon. Och hon hoppades att vi ej skulle vara alltför bortskämda — man
vet ju aldrig med herrskapsbarn! Men far försäkrade att vi icke voro
bortskämda alls utan tvärtom och vi behövde nog ordentlig eftersyn, ty
vi voro egentligen ena stora rustibusar.

Och madam Isaksson lovade att se efter oss efter bästa förmåga. Hon
hade god hand med barn och berättade, att om hon icke haft råd att låta
sina egna barn gå i storskolan, så hade hon åtminstone lärt dem
gudsfruktan och goda seder — det skulle ingen komma och förneka på
hennes döda mull. Och nu frågade hon om inte Herrn — det var min far —
skulle vilja vara så gemen att vara med om gossarnas första middag i
det nya hemmet, i all enkelhet. Då han ännu hade ett par timmar på sig,
sade han ja och vi satte oss till bords. Det var dukat i rummet med
kakelugnen, vilket var något större än vårt och ganska snyggt. Två högt
bäddade sängar med virkade överdrag voro de förnämsta möblerna.
Trasmattorna på golvet sågo nytvättade ut, en gammal dalklocka knäppte
i ett hörn och två litografier prydde väggarna, ett porträtt av Karl XV
i husaruniform ochen gripande framställning av den stora jordbävningen
i Lissabon den 1 november 1755.

Vi bjödos på köttbullar med bruna bönor och fruktsoppa. Svagdrickat på
den tiden kunde ännu förtäras. Det hela var utmärkt, enkelt och gott.
Duktyget var bländande vitt och skedarna voro av tungt gammalt silver.
Vi voro imponerade och far reste hem övertygad att ha lämnat oss i goda
händer, och det var ju tur, ty att hyra inackordering efter annons var
eljest ett rent lotteri.

Vi följde far till tåget för att orientera oss i den för oss imposant
stora metropolen. Skilsmässan vid tåget var tung och gråten stod oss i
halsen. Det var första gången vi voro ute i världen på egen hand. Vi
gingo en rundtur i staden och beundrade Motala ström, fallet vid
Järnbron och framför allt hamnen, där stolta skutor lågo och lastade
eller lossade. Ty naturligtvis skulle vi bli sjömän en gång alla tre
och resa till södern och äta så mycket apelsiner vi ville och köpa apor
med oss hem och bräcka alla bondpojkarna i Hult med våra stiliga vida
byxor och mässingslysande slidknivar.

Vi frågade oss hem tidigt den aftonen, ty på morgonen skulle vi alla
tre ha tentamina. Madam Isaksson mötte oss med sin sötaste min, men den
svarta klänningen hon haft på sig, då vi kommo, hade hon bytt ut mot en
gammal smutsig bomullskjol och en grå schal lagd i kors tvärsöver
bröstet och knuten i ryggen.

— Jaha, nu ä ni väl hungrie, barn, ätter allt va I har sett. Så nu ska
I väl ha er gröt å mjölk innan I går å lägger er.I ett nafs hade hon
satt fram tre tallrikar havregrynsgröt och en tillbringare skummjölk,
som föreföll ha åtskilligt av ålder inne. Den vita vackra duken var
borta och ersatt med en trasig vaxduk och silverskedarna hade blivit
enkla järnbleckskedar. Även servetterna voro borta. — Brö te gröt! Jag
har väl aldri hört på maken! — Vi skulle be att få våra servetter, sade
Agust, kamraten.

— Trodde ja inte dä, att I skulle va så bortskämde,

så I bruker servetter te vardas! Å nej! I får re er utan servetter som
vanlit folk.

— Å så skulle vi väl ha lite bröd till maten, fortsatte Agust.

— Brö te gröt! Ja har väl aldrig hört på maken. Gröt ä ju som brö, vet
ja! Ät I er gröt å täcke Gud för maten. Er får ja allt hålle ätter, som
Herrn sa, dä sir ja! Å en sak te vill ja säje er, att nu när 1 har två
rum å va i, fast I bare har hyrt ett, så ska I va tacksamme! Å i köket
har I inget å göre! Den som sticker dit si näse, han ska få mä mej å
göre. Så möcke I vet dä! Nu sätter I i er maten å går å lägger er,
eller teminstingens håller er ur dä här rummet, för snart kommer
Johanna hem ifrån fabriken.

Och madammen dök in i sitt kök där hon reglade låset.

Vi betraktade varandra, men drogo just inga andra slutsatser än att
madam Isaksson var en rackarkäring. Bröd, förstås, behöver man ju inte
äta till gröt och det går lika bra att sätta i sig maten med blecksked
som med silversked och duken skulle kanske vara till helgdags, så
strängt taget hade vi intet att beklaga oss över. Vi voro kanske
bortskämda, när allt kom omkring. Men vad menade käringen med att vi
icke fingo gå ut i köket? Där skulle vi ju borsta våra skor, bland
annat, och hämta vatten och säga till om det vi ville ha. Emellertid
voro vi trötta och kröpo till kojs. Om en stund smällde köksdörren —
det var Johanna som kom hem från fabriken. Vi hörde några viskningar,
hörde någon sätta ifrån sig skorna och vräka sig tungt i en säng. Och
så somnade vi från alltsammans.Morgonen därpå väcktes vi av Johanna,
som kom in med kaffe. Hon var en ung kraftig människa med ruter i. Hon
skämtade med oss och sade att vi inte skulle bry oss om allt vad
morsgumman sade. En så ogenerad tös hade ingen av oss sett förut, och
hon svor ibland utan att det lät så där förskräckligt, som då Fyllmaja
i Eksjö blev tagen av polisen någon glad marknadsdag. Ty hon kunde
draga till med beckeder, så till och med husarerna från Ränneslätt
bleknade. Men Johanna spred en underlig doft omkring sig och den fyllde
de små rummen helt och hållet. Det var en blandning av trassel och olja
— ungefär som i ett maskinrum. Så luktade det på hennes
bomullsspinneri. Och medan hon satt på någon sängkant och väntade tills
vi doppat våra skorpor och druckit vårt kaffe, kom hennes bror in och
hälsade. Han hette Johan och var en glad galosch. Han arbetade på Drags
bolag — yllefabriken — och bodde inte hemma men var ledig några timmar
från fabriken den dagen.

— Aldrig trodde jag att vi skulle få getter i huset, skämtade han. Och
då vi inte förstodo, upplyste han oss om att storskolepojkarna hade
öknamnet getter och att folkskolepojkarna skälldes kalvar. Arbetarna på
yllefabrikerna kallades surbullar och de på bomullsspinnerierna hette
spolpinnar — alla hade öknamn. Men vi ä lika glada för det — är det
någon som säger något slår vi den på käften — inte mer med det!

Hans lukt var en helt annan än Johannas — Norrköping skulle så
småningom för min ofördärvade lantliga nos bli en hel symfoni av dofter
— lukterfrån alla fabrikerna, från Holmens pappersbruk och Swartz'
snusmaleri och allt vad de hette.

Johan sade också att vi inte skulle bry oss om så mycket vad
modershjärtat hostade ur sig — det var synd om gumman för resten, hon
hade visst lungsot och det blir man inte glad av — men håll efter
Johanna, för det börjar ränna så mycket pojkar hos henne, så det tar
väl en ända med förskräckelse! Jag tycker hon blir rundare för var dag!

Och Johanna fnittrade och låtsade bli förargad.

— Ja, ajöss med er, pojkar, sade Johan, nån söndag ska jag ta er med ut
och fiska, då ska ni få si på andra tag!

Och både han och Johanna gingo ut i det andra rummet och drogo igen den
rankiga pappdörren efter sig. Träramen var litet snett hopsnickrad.
Nere vid golvet var en springa två finger bred och en halv aln lång.
Det var väl genom den värmen skulle komma in till oss, när det blev
vinter och kallt.

*

Vi började skolan och genom skicklighet i fusk och väl också något
studium gick det tämligen bra för oss. Men hemma i bostaden blev det
allt otrevligare. Om några dagar försvunno mahognybordet, schaggsoffan
och schaggstolarna och i deras ställe fingo vi haltande och ömkliga
köksmöbler. Det enda av hemtrevnad som lämnades oss var pighimmeln och
spegeln. Byrån, den ganska fina och blanka, ansåg madam Isaksson vara
för liten för våra mojänger, och den ersattes med ett stort åbäke, som
såg ut att ha stått inågon vedbod. Maten blev allt sämre, men vi hade
från våra tidigaste år lärt oss att ej anmärka på det som serverades.
Att skriva hem och klaga skulle ej ha fallit oss in, ty det hade varit
detsamma som skvaller, och sådant var och har också förblivit oss
främmande. Icke kan jag säga att vi mådde illa av kosten, förrän jag en
gång av en händelse kom att titta in i det förbjudna köket. Ett sådant
kök har jag varken förr eller senare stuckit min näsa i. Jag hittade
icke ett par skor och måste ha dem genast. Madam Isaksson hade glömt
regla om sig och jag glömde i hastigheten att knacka på dörren. Jag
ryckte upp den.

Det jag då fick se skall jag aldrig glömma. – Ja, ajöss mä er, pojkar!
Köket var det minsta jag någonsin sett och hadeintet fönster. På en
pall framför en usel rostig järnspis satt madammen och rökte ur en
gammal pipa utan skaft. Framför henne stod en trasig kaffekopp, i
vilken hon hostade, ty hon hade verkligen lungsot. Bredvid koppen stod
en osande kökslampa utan kupa och belyste eländet, vilket bland annat
var en järngryta med vår frukostvälling. Bakom henne på golvet låg en
madrass nödtorftigt skyld av ett gammalt lapptäcke. Det var hennes
sängplats. Och bredvid huvudgärden stod en öppen kagge med stadens
fattigmansspis, salt vassbuk, där kallad bresling.

Madam Isaksson skrek till av förskräckelse och drog väl in tobaksröken
i lungorna, ty hon fick ett hemskt hostanfall. Då kom jag underfund med
vartill den trasiga koppen användes.

— Gå! gå! skrek hon hest mellan hostutbrotten och gav mig en blick så
full av vanmäktig ilska, att jag frös ända in i själen.

Men jag måste ju ha mina skor och där stodo de också oborstade bredvid
breslingkaggen. Jag bemannade mig med mod, klev förbi gumman på hennes
bädd, hämtade skorna och gick ut. Jag hörde hur hon sköt till rigeln
och hur hostningen övergick i ett slags vrål. Så som hon såg ut då och
i den miljön har jag sedan alltid tänkt mig begreppet häxa. Och vilken
lukt! Den dåliga tobaken, den sura breslingen, den osande kökslampan
och något som påminde om gammal sillake — för att icke tala om gumman
själv! Detta är verkligen ett hemskt minne.

Min bror och Agust kommo hem för att äta frukost och jag berättade om
mitt besök i köket. Från detta hördes fortfarande de förfärliga
hostanfallen.Agust, som var äldst av oss och mest praktisk, gick ut och
knackade på köksdörren men fick endast oartikulerade ljud till svar. Då
gick han en trappa upp, där en arbetare vid Holmen bodde. Denne hade en
hygglig hustru som erbjöd sin hjälp och efter en del parlamenteringar
genom yttre köksdörren äntligen slapp in till madam Isaksson. Det som
avhandlades mellan de båda vet jag ej, men slutligen kom den snälla
människan in och sade: På en pall satt madammen och rökte ur en gammal
pipa utan skaft. — Så här går det inte längre! Och att hyggligtfolk kan
vilja ha sina barn i ett sådant hål som hos madam Isaksson och hennes
otäcka pyscha till dotter, det förstår jag inte. Men det såg ju fint
ut, kantänka, när herrskapet flyttade in, för hon hade lånat möbler hos
magasinsfrun mittemot. Och de möblerna har jag själv med egna ögon sett
bäras både hit och bort igen. Men nu ska I väl ha er välling, för
tockna unga herrar kan väl vara hungriga dom också.

Och hon dukade upp frukosten, men den risgrynsvällingen kunde vi icke
röra. Vi sade det också åt vår hjälparinna.

— Ja, det lägger jag mig inte i, hocket herrskapet gör, men nu har jag
gjort mitt arbete. Renlig är hon nog, stackarn, men hon är ett hår av
den lede, det är hon, och det är det värsta. Får herrskapet sova om
nätterna?

— Visst får vi det!

— Ja, se barn, se barn, de hör då ingenting och det är ju en Guds nåd.
Men försök nu äta, inte duger det att svälta, när en ska arbeta så
mycket med huvet, som I får göra, stackare!

Och så gick hon.

Vi åto några smörgåsar och litet bresling, men risgrynsvällingen fick
stå orörd, fast det ändå var russin i den.

När vi kommo hem till middagen, var madam Isaksson pigg som ett
vinterny, men hennes ögon glödde otäckt under hucklet.

— Jaså, I var för goa te å äte opp vällingen. Ja, si herrskapsbarn, di
får ju rå sej själv. Men dä bäst att ja skriver te Herrn å tåler om att
I rater matenå då får I si hur dä går för er. Nu fattes de bare att I
rater den här pannkaka te middan också!

Madammen hade silat ifrån en del av mjölken och gjort ett slags
pannkaka av risgrynsvällingen! Följande dag upprepades samma sak och vi
vägrade lika ståndaktigt att förtära pannkakan, i synnerhet som den
började sprida en odör som icke hörde till de friskaste. Men då tog
Agust bladet från munnen. Han var ju stor och fullvuxen, hela aderton
år, och han slog näven i bordet och förklarade att nu var det vi själva
som skulle skriva hem. Och för resten ville han veta vad det var för
liv i kammarn bredvid om nätterna. Han var ingen barnunge och han
begrep nog vad Johanna hade för sig där inne, där det flinades och
pratades, fast de förstås försökte viska och hålla sig så tysta som
möjligt. Bleve det ingen nattro och inte bättre mat skulle han gå till
prästen och då skulle madam få se!

Det var underligt vad madam blev flat och lugn.

— Ja, si Johanna hon har den åkomman att hon taler i sömnen, men hon
skulle få medicin för dä. Å dä kunne väl hände att maten inte hade vuri
så bra siste tiden, men dä finns väl andre magasin. Ja har blitt
lureder å dä ska bli bättre. Men dä ofte som en inte vet va en ska bju
herrskap — si di ä så bortskämde.

Vi voro nog barnsliga att finna oss i förhållandena och det skulle ju
ha varit en skam att skriva hem och klaga både på det ena och det
andra. Men nästa termin skulle vi flytta, det tummade vi på.

Men det där om nätterna, det begrep varken min bror eller jag. Och
Agust var som en mur, då vikommo in på den frågan. Kanske var hans
samvete inte riktigt rent, det kom jag först långt efteråt att fundera
över.

Emellertid hade både jag och Agust fått elever att läsa läxorna med.
Jag hade en i första och en i andra klassen och fem kronor i månaden av
varje. Det var ju början till en förmögenhet. Samtidigt blev jag kär i
en flicka och fann det vara nödvändigt att gentilna till något i
anseende till det yttre, ty jag gick ju i hemvävda kläder, som voro
sydda av sockenskomakaren Palmér, husaren därhemma. Nå, en hel kostym
gick ju över min förmåga, men en överrock borde kunna dölja en del av
lantligheten och jag hade sett att det fanns billiga färdigsydda rockar
nere åt hamnen till, där sjömän dressade sig. Dessutom började det bli
kallt, ty vi närmade oss december. Jag hade aldrig förut ägt en
överrock, ty pojkar redde sig ändå och jag kände mig icke enbart
lycklig, då jag äntligen en dag för sex kronor förvärvat en création,
som jag antog skulle vända den älskades ögon till Jag kände mig mera
generad än oklanderligt riggad. Rocken var av lurvigt blått tyg och
fodret såg ut som något slags tapeter. Handlanden försäkrade att den
satt som gjuten på mig. Jag vred och vände mig framför hans trymå och
fann hans åsikt överensstämmande med min.

Dagen därpå var en söndag och det regnade förfärligt. Men jag kunde
ändå icke låta bli att gå ut på Drottninggatan och visa mig i all min
glans för de få som vågat sig ut i detta herrans väder. När jag efter
ett par timmars promenad återkom hem var rocken genomsur, lungblöt och
måste torkas. MadamIsaksson tog den och hängde upp den över järnspisen
i köket, det enda ställe där det eldades, ty i kakelugnen i kammaren
hade jag aldrig sett en vedpinne. Det tog två dygn innan rocken blev
torr, men då var den också som förändrad till hela karaktären. Den hade
verkat något stor åt mig, ty jag var smal och mager och nog ej lätt att
köpa färdiga kläder åt. Men efter torkningen i köket hade den krympt,
fast på olika ställen, vilket gjorde att den säkerligen såg mera
fantastisk ut än den kändes. Dock — en överrock var ju bevis på
omtänksamhet om det yttre och en ordnad ekonomi. Jag drog den på och
gick till skolan, och stolt som en ung gud hängde jag den på min krok i
tamburen. Jag kunde ändå inte låta bli att gå ut och visa mig i all min
glans.Jag märkte att jag väckte uppseende. Men rocken som sådan väckte
också uppmärksamhet. Då jag nästa rast kom ut i tamburen, stod en
kamrat, en ung adelsman, och demonstrerade rocken för en massa
hjärtlöst intresserade pojkar. Det var icke endast fodret med
tapetmönstret som borde observeras utan rockens lukt. Och jag måste
medge att den luktade hemskt, den luktade allt som fanns i madam
Isakssons kök, dålig tobak, lampos, sur bresling, gammal sillake och
vad som var värst: madam Isaksson själv.

Den hade helt enkelt under torkningsproceduren impregnerats med allt
som var mig vidrigt. Den hade till och med en soupçon av Johannas
trassel- och maskinoljelukt. Jag gick ut på skolgården och brast i
gråt.

Jag begav mig på hemvägen från skolan in till skräddaren i gården
bredvid mitt inferno och frågade honom om något kunde göras åt
sorgeplagget. Han undersökte det och sade att det var sällan han sett
så dåligt tyg. Skulle jag låta tvätta rocken, skulle den krympa, så att
jag icke skulle kunna få den på mig. Och vad lukten beträffar, »så ska
ja säje unge herrn, att ä dä redi smörje, så setter dä i».

Nere vid hamnen fanns en affär för begagnade kläder. I den sålde jag
rocken för en och femtio. Sedan dröjde det åtskilliga år innan jag
vågade mig på eller rättare i någon överrock.

*

En lördag hade vi kommit överens med några kamrater att göra en
långpromenad och vara bortaöver hela söndagen och bådo därför madam
Isaksson att få några smörgåsar med oss som matsäck. Vi gingo tidigt i
daggryningen, men vad det nu berodde på, ändrade vi våra planer och
beslöto uppskjuta utflykten till söndagen därpå. Denna ändring åstadkom
att vi voro hemma redan vid tolvtiden på middagen. En ung adelsman
demonstrerade rocken. Men vi kommo visst olägligt. När vi gingo uppför
trappan hörde vi sång och stoj från vårt rum. Förvånade öppnade vi och
blevo vittnen till en scen som också har fastnat i mitt minne. Rummet
var fullt avfolk som söp och skrek och befann sig i för oss absolut nya
situationer. Det blev dödstystnad och så flykt in i kammaren.

Smilande steg madam Isaksson in till oss och sade:

— Inte väntede vi herrarna så tidigt, eftersom herrarna så säkert sa.
Si dä ä som så att e flecke, som ä kamrat mä Johanna, har födelseda i
da och så hadde di bjutt nåra herrar på en liten fest, si, å aldrig
tänkte vi att dä skulle va falit å låne herrarnas rum, si, men nu har
di gått allihop utom Johanna å hennes kamrat å nu fråger dom så gärne
om herrarna vill dricke lite äggtoddi. Dä kallt å ruskit ute si.

Vi hade aldrig druckit äggtoddy, icke ens vid tolvtiden på dagen, och
kände — o, du trettonåriga oskuld — ingen indignation alls över att man
lånat vårt rum i tro att vi skulle dröja ute hela dagen.

Jag sade: — Men inte ska vi köra bort de främmande. Låt dom stanna, för
all del.

Madam Isaksson smilade: — Nej, di ble så förlägne, si, så di sprang som
om di hade blitt tosie. Men flickera ä så glae å tacksamme för di har
fått låne rummet så pass länge, så nu vill di tacke mä ett lite glas
äggtoddi.

Och flickorna kommo in — den andra flickan hette Albertina, det kommer
jag ihåg än i dag, och de sågo ganska generade och echaufferade ut. På
en bricka bar Johanna en flaska konjak, varmt vatten, glas, strösocker
och några ägg. Vi visste verkligen icke hur konjak smakade. Agust var
icke med, men för min bror och mig ansvarar jag — och vi vägrade att
dricka den varan. Men flickorna gjorde oss en toddy var av bara varmt
vatten, socker och ägg. Det varunderbart gott. Men flickorna skvätte
rätt ordentligt med konjak i sina glas — besynnerligt — jag tyckte att
Johanna hade blivit så stor och lunsig och glåmig — men glad var hon,
skålade och sade: — Jaha, nu ä den här dan förstörd. Va ska vi nu hitte
på tills det blir kväller? Albertina och Johanna kommo in med äggtoddi.
— Jo, det vet jag, ropade jag, ty jag hade fått enidé som i mitt tycke
var lysande. Vi ska gå på museet!

— Museet, va fanken ä dä?

— Ja, jag menar naturhistoriska museet i skolan. Där finns alla möjliga
djur och så finns där ett skelett.

— Fy fanken, sade Albertina, en sån där döing?

— Tänk, nåt sånt har ja inte sett, sade Johanna. Ska vi ta å gå dit,
eftersom dan i alle fall ä åt helsike vänd å Strömsholmen inte ä öppen
alls den här tiden.

— Kyss te, sade Albertina, men håll i mej, om ja svimlar, när ja får se
döingen, pojkar!

Och vi traskade i väg i vår naivitet och flickorna i sin. Av
vaktmästarn fick jag låna nyckeln och så tågade vi in i museet. Det
fanns inte mycket där. Några malätna djur, några instrument och så
skelettet. Jag visade flickorna, hur man kunde knäppa med dess
underkäke och hur allt som man stoppade innanför tänderna ramlade ut
genom hakan.

- Nej, fy fanken, sade Albertina, dä var otäckt. Tänk att han törs ta
i'n. Nej, dä här var ruskit. Dä som att si spöken mittpå dan! Nej, nu
går vi, dä här ä ju ingenting för flicker — kom får ja säje dej ett
ord, Johanna!

Och de båda flickorna började viska med varandra.

— Nej, ajöss nu, små herrarna, vi ä bortbjudne på ett mycke livadare
kolifej, ni behöver inte följe oss ut, vi hitter själve. Ajöss!

Och där stodo bror min och jag förvånade över all otacksamhet och brist
på intresse.

* Jag visade flickorna, hur man kunde knäppa med skelettets underkäke.
Vi voro inne i december och det började bli hundkallt. Vintrarna voro
strängare förr än nu och började tidigare. Rutorna stodo tjocka av
frost, vattnet frösbåde i karaff och handkanna. På dagarna var det
bättre, ty då kunde vi ha dörren till kammaren öppen och där eldades i
kakelugnen både morgon och kväll, fast det sparades på veden. Men om
mornarna var det stundom så kallt att skinnet ville fastna på
dörrvredet, då vi skulle i väg till skolan. Allt sämre blev det med
maten, ty Johanna låg sjuk och madammen bestod av galla och etter. Nu
måste vi äta i vårt rum, ty dörren till kammaren fick ej öppnas. Där
sutto vi med dubbla rockar på och sparkade med fötterna för att icke få
nagelspräcken i tårna. Agust började svära förskräckligt, riktiga
gammaldags bondeder. Men så ofta vi kunde gingo vi ut och hade fest.
Det fanns nämligen en liten sjömanskrog inne på en gård, jag tror vid
Södra Strömsgatan, den hette Solen och där gingo inga lärare, så att
dit vågade vi gå sedan det blivit mörkt om kvällarna. För femtio öre
fick man smörgåsbord och en biffstek som var nästan lika stor som
tallriken och simmade i flott. Där var vårt himmelrike och där fingo vi
höra roliga historier av sjömän som seglat jorden runt och ljögo, så
att elden nästan lyste mellan tänderna på dem. Mycket rackartyg fingo
vi också höra, men det var också lustigt. Där gingo de tio kronorna åt,
som jag förtjänade som informator, men vad jag njöt! Vad det var varmt
och skönt och luktade god mat i stället för den förbaskade breslingen.
Jag hade ätit så mycket bresling hos madam Isaksson, att jag hoppades
Gud snart för ali framtid skulle förskona mig från den fisken. Och
hittills han han gjort det, fast den möjligen skulle smaka bra nu, om
jag tänker riktigt noga efter. En gång ville en full eldare från s/s
Stockholmof West Hartlepool tvinga in en sup mellan tänderna på mig,
men fick en örfil av madammen på krogen, som var van att handskas med
sådant folk. Faktiskt stöp han och blev liggande avsvimmad i ett hörn.
Och alla sjömännen ropade bravo och dakapo. Så nog finns det rättvisa
och hederlighet bland sjöfolk också om de också kanske ta sig en tår på
tand när de komma i land.

Och där nere på Solen fick jag lära mig förstå vad för ett ställe bror
min och jag och Agust hamnat på och både vad Johanna och madam Isaksson
voro för folk. Men nu var det så sent på året att vi inte ville bråka
med flyttning och sådant, ty snart började ferierna och vi skulle få
resa hem till Småland. Och vi fingo höra så mycket värre saker än vi
upplevat hos kärringen att vi lovade förlåta henne och inte skvallra
när vi kommo hem. Sådana goda föresatser fattade vi på Solen, så nog
kan man få lära sig bra saker på en krog med, om också godtemplarna
säga något annat.

En gång vaknade min bror och jag i vår kalla lya vid att Agust stod med
ett ljus vid vår säng och stötte på oss helt sakta. Han gjorde tecken
att vi skulle vara tysta.

— Nu är det färdigt inne i kammarn, sade han.

Yrvakna satte vi oss upp i sängen och lyssnade. Det var Johanna som
sade något ibland och grät och stånkade och pustade. Och ibland gav hon
till ett galltjut, som om hon fått en slaktarkniv mellan revbenen.

— Johanna ska få barn, viskade Agust. Det lyste genom dörrspringan nere
vid golvet och man taladesakta och gick i dörrarna. Vi sutto andlöst
stirrande på pappdörren. Då och då upphävde Johanna ett stönande, ett
skrik. Agust ställde ifrån sig ljuset, smög sig fram till dörren på ben
som darrade i kylan, lade sig ned och tittade in i kammarn genom
springan. Ty pojkar äro nyfikna.

— Täpp till springan med en trase, hördes madam Isakssons röst,
pojktjyvarna ligger å glutter.

Och med ens blev det mörkt i springan.

Hela natten varade plågorna och skriken skuro genom märg och ben. Ännu
då vi så tyst som möjligt klätt oss för att gå till skolan, var det
icke färdigt i kammarn.

Men när vi kommo hem på frukostrasten, möttes vi av madam Isaksson med
kaffe och en hel korg fint bagarbröd.

— Herrarna har väl inte fått sove så mycke i natt, för si vi har liksom
fått främmat. Dä en pojk å han väger tolv skålpund, tillade hon med en
ansats till stolthet. Men svårt har de vuri å dä va stört omöjligt å
koke moronkaffe. Men nu har ja köft brö för en hel femtiöring, så nu
har I å doppe, mens ja steker sillen.

*

Det dröjde inte många dagar förrän Johanna var uppe igen. Hon måste
börja på fabriken så snart som möjligt, ty det fanns inga pengar i
huset. Allt hade gått åt under hennes sjukdom. Hon gav pojken di på
mornarna när hon gick ut och på kvällarna när hon kom hem. Resten av
dagarna fick han ligga och skrika när inte madammen gjorde i ordning en
såkallad sudd åt honom. Han magrade så att det syntes och skrek dag och
natt. Det var inte särskilt livat att läsa sina läxor den tiden. En
vacker dag var pojken död, då madammen kom in i kammarn. Några ungar av
det myller som befolkade gården hade varit uppe för att titta på den
nyfödde. De hade lekt och knuffats i rummet och en hade satt sig på
honom, förklarade madam Isaksson.

— Dä behövs inte möcke för att livet ska gå ur en töcken där liten
kröpplinge. Men dä va bäst för'n te gå hem. Där oppe ä dä lugnest,
suckade hon och snöt sig i förklädet.

*

Och äntligen kom dagen då vi fingo resa hem till Småland. Vi hade lärt
oss mycket under vår första termin i Norrköping.

Dagligen hade vi utkämpat strider med de fabrikspojkar och
folkskoleungar som alla fritider fyllde gården med sitt skrän och
gjorde den osäker genom sina slagsmål och sina lömska bakhåll, ur vilka
ett dussin gatstenar när som helst kommo susande genom luften. Rädsla
kunde vi icke mera känna, men vi lärde oss en massa strategiska och
taktiska knep då det gällde att besegra fiender. Vi hade lärt oss
arbetarkasernernas språk och kunde härma två käringar som skällde ut
varandra, så att deras moraliska värde slutligen vart lika med noll.
Och vi hade fått se några sidor av livet som kanske en gång skulle ge
oss kraft att möta kommande och farligare situationer med en klokhet
som möjligen blivit för tidigt införlivad med våra unga själar.

                              Pressens makt

PRESSENS MAKT

Jag var nitton år, ung och glad student och informator någonstans i
Västergötland. Men trehundra kronor om året voro redan då för litet för
en man, som lever över sina tillgångar. Pengar måste förtjänas, ty jag
ville ormtjusa de dansande herrgårdsflickorna i trakten. Visserligen
såg jag rätt bra ut på den tiden, men det är kläderna som göra mannen,
och byskräddaren i Ingatorp hade ett högst underligt sätt att skära
till en smoking — ett plagg som just då lancerades bland Sveriges unga
dandies. Min smoking såg ut som en väst och var mera fantastisk än up
to date. Det »fordrades mod att dra det plagget uppå»!

På den lilla järnvägsstationen, i vars närhet jag framlevde mina dagar,
tjänstgjorde en ung stationsskrivare med litterära instinkter. Vi funno
snart varandra och började utbyta tankar om ekonomi. Vi reste in till
Jönköping och uppvaktade Smålands Allehandas redaktör. Efter att ha
tagit oss i okularbesiktning gav han oss tillåtelse att pröva våra
pegasiska vingar i tidningen. Men han såg verkligen högst skeptisk ut
visavi resultatet.

Vår bondtur räddade oss, som den alltid räddar dem gudarna älska.

I skogen icke långt från stationen bodde en egendomlig figur, en
förfallen, lat individ, som söp, söp, söp så att ögonen blödde. Han
påminde somföreteelse ovanligt mycket om Huckleberry Finns pappa. Han
bodde i en jordkula, som han utvidgat med stulna och hoptiggda bräder.
Han var verkligen en originell personlighet, ty vem som helst gräver
sig icke in mellan stenar och trädrötter och timrar ihop en säng och
tigger sig till en sprucken järnspis och ligger full och oförskämd och
lever på andra.

Ja, han var alldeles som Huckleberry Finns fader — jag förutsätter att
min älskvärda och bildade publik känner till Mark Twains mästerverk.

Jag och stationsskrivaren, vilken för resten var min nu döde vän Nils
Retzius, gjorde en artikel om mannen i jordkulan. Jag, som alltid
älskat romantik, förvandlade denna fräcka och osympatiska ensittare
till en romantisk figur, en man av hög börd — vi insinuerade och gjorde
mystiska antydningar, där markiser och konungars ättlingar spelade in.
Vi gjorde honom till en kurre, som på grund av vidriga omständigheter,
släktintriger och en vidunderlig, romantisk kärlekshistoria, där Anreps
ättartavlor och Almanach de Götha spelade in, beslutat att bli eremit
och ägna sitt förfelade liv åt kontemplation. Han hatade slottens lyx
och det mondäna, tomma liv, som föres på samhällets tinnar. Och nu
bodde han, stolt i sin själ men med ett fruktansvärt vemod som
underlag, i en jordkula och satt på en rankig stol med armbågarna på
det vårdslöst hopspikade bordet och blickade ut eller in — vilket man
vill — med en oändlig sorg i ögonen, över vilken sorg stundom gick en
bris av hån. Å, han kände livet: Johansson hette han för övrigt.
Johansson, som egentligen borde hetat furst Chose eller markis d'Y
eller vicomte d'Aix les Bains eller grevetill Brahehus, han hade
tröttnat på sin höga börd och fattat intigheten i en tillvaro, där man
dignar under utmärkelser och halkar på parkettgolv eller sjunker till
anklarna i orientaliska mattor.

Allt det där insinuerade Retzius och jag i Smålands Allehanda i en
artikel, som väckte mycket uppseende i södra Västergötland. Jag skrev
vers också, en dikt på många och långa strofer, och den dikten kallade
jag Mullsjöns saga. Jag undrar hur den skulle te sig just nu. Där fanns
en vacker sjö och jag gjorde romantik av sjöns namn utan tanke på
etymologi. Icke långt från den sjöns strand bodde den förfärliga busen
Johansson och framlevde sitt förstörda liv, bakom vilket stod en
kvinna, underskön och falsk och ovanligt högättad — — —

Så småningom började folk från Jönköping resa ut till den lilla
stationen och fråga efter vägen till eremitens kula. Det kom folk från
Skara och Falköping och Skövde och Nässjö och Eksjö och väckte eremiten
ur hans fylleristiska drömmar. De skänkte honom pengar och mat. Han
blev så småningom för lat att gå ut på tiggeriexpeditioner, ty han
behövde det icke. Han lämnade sill-och-potatisdieten, blev gurmand och
slutligen gurmé. Kvinnorna sökte i hans ögons djup efter det
kärleksliv, som blivit hans undergång. De fäste sig icke det ringaste
vid att Johansson var både full och orakad, ja oförskämd.

En dag kom han till Nisse Retzius och mig och frågade om det inte var
skäl i att utvidga jordkulan och göra något slags hall eller väntrum,
ty han var överlupen av folk som vallfärdade. Vi sade att det mest
praktiska vore att bibehålla allt vid det gamla,men han kunde ju låta
bli att belamra jordgolvet med ölbuteljer – – –

*

Men när det började gå extratåg till stationen, extratåg från Jönköping
och Falköping, fyllda till bristning av sensationslystna kvinnor och
deras lättledda män, då flyttade jag från trakten och reste till
Uppsala för att skaffa mig litet mera än journalistisk bildning.

Vad det blev av Johansson vet jag inte. Antagligen dog han av
vällevnad. Men I unga pressmän, tänken noga över, vad I skriven.

                      Prostinna Holms Stockholmsresa

PROSTINNAN HOLMS STOCKHOLMSRESA

— Om jag kommer ihåg den lilla prostinnan Holm? Jo då! Mycket väl.

— Ja, nog var det något särskilt tjusigt med henne, det måste du medge.
Och representativ kunde hon vara när det behövdes där nere i den lilla
småländska staden. Hon fyllde sin plats, fast nog hade hon någon gång
drömt om större förhållanden i en annan miljö. Impulsiv var hon, lätt
entusiasmerad, och det glänste till ibland i de pigga ögonen som av en
signal om att blodets sång ännu inte tystnat i den rundhyllta figuren.
Hon var intresserad av allt skönt, det var något av konstnär i henne.
Religiös? Tja, varför inte, men strängt statskyrkligt som det anstår en
prosts livsledsagarinna. Och prosten själv? Tja — en prost med ett ord,
allvarlig förkunnare på lutersk grundval och med middagshy, vackert röd
— icke rödbrusig, men lagom! Ty mat och vin äro också Guds gåvor. Men
nu gäller det prostinnan — har du hört henne berätta om sin underbara
stockholmsresa? Nu är det ju så längesedan hon dog att man utan att
skada eller stöta någon kan påminna om den historien.

Hon var alltså i Stockholm — ensam — för att hälsa på bekanta och sköta
om sin garderob. O, så vackert Stockholm var med en aning om
syndfullhet bakom allt det sköna. Men en prostinna är ju immun — — —
Hon promenerade mycket och njöt av de vackra planteringarna och de av
folk myllrande gatorna, av detvackra slottet — O, så vackert! — och av
kyrkorna — O, så upplyftande stämningsfulla! Hur ljuvligt var det icke
att få njuta i fulla drag av all denna skönhet och veta med sig att man
är välklädd, välskapad och korrekt och ändå med ett sinne som en liten
skaldinna — O!

Hon kom promenerande i solskenet med en känsla av fullkomlig harmoni
med tillvaron från Brunkebergstorg Beridarebansgatan framåt. Hon såg en
väldig människoström röra sig på Klarabergsgatan nedåt Centralstationen
till. Vad stod på? Hon blev mycket nyfiken och påskyndade sina steg.
Vad hade hänt? Vad skulle hända?

Hon vände sig till en elegant dam, en ytterligt korrekt dam med förnämt
utseende och frågade. Den förnäma damen mönstrade en bråkdel av en
sekund den lilla prostinnan och svarade: — Såå — vet ni inte att hans
majestät konungen kommer hem från Norge och att hela Stockholm är på
väg ned till stationen för att hylla honom?

— O, kommer hans majestät hem! Kan man möjligen få se honom?

— Jo, naturligtvis kan ni få hälsa på hans majestät. Följ med mig bara!
Men ni måste ha blommor!

Prostinnan hade tydligen fått en gillande beskyddarinna.

— O, ja, blommor, rosor, naturligtvis rosor, röda rosor!

De gingo in i en stor blomsterhandel, och om några minuter ledsagades
prostinnan av den vänliga damen till Centralen, beväpnad med en stor
ljuvligrosenbukett. O, så mycket folk, militärkordong, ståtligt,
upplyftande.

— Nu gå vi direkt in i den kungliga väntsalen! sade damen.

— Men är det möjligt? O, sade prostinnan Holm. Hon hade naturligtvis
redan presenterat sig, men icke riktigt uppfattat sin beskyddarinnas
namn.

Men det visade sig i högsta grad möjligt. Vördnadsfullt beredde polis
och militär plats för de båda damerna och mycket snart befunno de sig i
den kungliga väntsalen. O, vilken prakt! Röda mattor, officerare,
ordnar, epåletter, damer strålande av elegans. Men vem kunde den
vänliga damen vara, som tycktes röra sig i denna samling förnämiteter
som i det för henne enda och naturliga elementet? Vilken tur! O, så god
Gud är!

Och tårarna ville bryta fram ur prostinnans varma ögon.

Plötsligt gick en susning omedelbart åtföljd av en vördnadsfull tystnad
genom den lysande församlingen. Prostinnan Holm, till hälften invaggad
i en dröm om ett sagoland, kände en liten puff i ryggen och i nästa
ögonblick stod hon framför konung Oskar II. O! Hur ståtlig, hur skön
han var, en kung i varje tum!

— Å, så vackra blommor! Får jag dem? Men vem är du?

Prostinnan höll på att svimma av hänryckning. Men hon försökte vara
stark. — Min man är kontraktsprosten Holm i Aspsjö, sade hon och mötte
majestätets vänliga blickar. När det är så ljuvligt att skåda in i en
jordisk konungs ögon, hur skall deticke då vara, när man en gång står
inför den himmelske!

Hon kunde icke låta bli att säga det. Och ur hjärtat kom det.

Sen mindes prostinnan icke mera.

Hon vaknade i en säng och såg genom ett fönster Klara kyrktorn vagga
fram och tillbaka. Så slocknade hon igen.

När hon åter vaknade, stodo ett par äldre damer av förnämt utseende vid
sänggaveln och en läkare lutade sig över henne.

— Var är jag? sade hon matt.

— Ni har haft en hjärnskakning, sade doktorn, men med litet vila och
tystnad omkring er skall ni nog snart vara frisk igen.

*

Den vänliga damen, som förmedlat prostinnans bekantskap med konungen,
hade låtit transportera sin skyddsling till ett par av sina bekanta,
ett par adliga fröknar, som bodde i närheten av Centralstationen. Hon
blev omskött och återvann hälsa efter några dagar. Hennes
stockholmsresa blev hennes livs största minne.

                                 Kvinnor

KVINNOR

För femton år sedan var jag i München och brukade ofta besöka en
American Bar i närheten av mitt hotell, Rother Hahn. Oftast i sällskap
med mina vänner i Simplicissimus redaktion. Bakom disken stod en
ungerska, en ung, mycket vacker och livlig flicka, som underligt nog
brukade diskutera konst och litteratur med oss. Hon tycktes ha fått en
för ett sådant fruntimmer ovanligt god underbyggnad. Jag undrade
ibland, vilket djävulskap livet skulle ha i beredskap åt henne. En dag
sade jag: — Vet ni vad, fröken, ni skulle resa tillbaka till er mamma
borta i Ungern! Här passar ni inte. Det kommer att gå er illa. Längtar
ni inte hem ibland?

Hon mörknade ett ögonblick och sade:

— Tror ni inte jag känner till livet? Å jo — men det finns intet annat
för mig än att gå på, fortsätta tills det brister. För oss finns intet
hem! Avanti! Ha ha! Vad skall jag nu blanda till åt er? Tala inte om
hemlängtan — inte om hem med mig mer!

En dag stannade jag framför en bokhandel och fick i ett fönster se
Selma Lagerlöfs då nya bok Kejsaren av Portugallien, på tyska Jahns
Heimweh — Jahns hemlängtan. Jag gick in och köpte boken, skrev en
tillägnan till barflickan och gav henne verket som gåva, kanske närmast
därför att jag hade illustrerat det. Men jag hade väl också en liten
tanke på vad vi talat om.Då jag två dagar efteråt åter besökte baren,
var hon borta. Jag frågade efter hennes adress, men ingen visste den. —
Hon är väl på någon annan bar, någon annan krog.

Och jag hade snart glömt hela historien.

Men för några veckor sedan fick jag ett brev. Det var undertecknat Frau
Melitta S.

»För femton år sen var ni i München och brukade ofta gå på en bar där
jag serverade. Jag var på den tiden 'eine sehr lebhafte Ungarin'. Ni
var alltid så vänlig mot mig. Och en dag skänkte ni mig Jahns Heimweh
av Selma Lagerlöf och skrev ert namn i boken. Jag slukade den samma
kväll och 'Die Lagerlöfs' vackra berättelse gjorde att jag dagen därpå
packade mina kappsäckar och reste hem till den lilla landsortsstaden i
Sydungern och min kära lilla mamma. Ni kan tänka er hennes glädje! Och
min egen sedermera, när jag verkligen förstått vad jag undgått. För
några dagar sedan fick jag se en uppsats om Strindberg av er i en
Wientidning. Och nu måste jag skriva och säga er mitt varmaste tack, ty
ni är orsaken att jag är här och är lycklig.»

Detta var ju ett vackert brev. Så där kan man ingripa halvt omedvetet i
en människas öde. Ja — jag kan säga att sällan har ett brev glatt mig
så mycket som detta.

*

Nyligen satt jag i Operakällarens kafé en dansafton och betraktade
jazzen. Det var en ohygglig trängsel och denna tycktes vara de målade
och pudrade kvinnornas och de smokingklädda ynglingarnas och
depånyttfödda gubbarnas rätta element. Utdunstning och erotik! Men så
allvarliga de sågo ut, dystra som dansande mot ett ohyggligt öde. Jag
kom att tänka på en dikt av Verlaine. »Ils n'ont pas l'air de croire à
leur bonheur» — de se ut att inte tro på sin lycka!

*

Jag går på Strandvägen och betraktar folkvimlet och studerar de
promenerande. I min ungdom sågo de unga flickorna ofta sedesamma, ja
blyga ut. Men det göra de inte nu. De se mig djärvt i ögonen. De se
kloka och listiga ut, men icke visa. En brådmogen klokhet, som icke
klär ungdomen.

Visserligen är jag djävulskt skön och lockande farlig, men ofta måste
jag slå ned ögonen inför dessa unga onyttiga och ofta skamlösa
varelsers blickar. Flirten driver förbi mig och jag känner äckel. Hur
många av dessa unga ha fått lära sig arbeta? Vad ha de unga männen här
att göra under kontorstiden? Jag är verkligen van att se människor och
draga slutsatser. Ett stort antal måste jag inrangera under begreppet
okynnesfä. Gån hem och lären er något nyttigt, unga små herrar och
betalen själva era cigarretter. Mamma och pappa ha nog utgifter ända.

Men dessa småherrar och smådamer ha i alla fall en förtjänst. De äro
ganska ärliga. De blygas inte, de erkänna uppriktigt att detta liv är
det enda som passar dem tills vidare.

Och deras mammor trängas med dem på promenaden ännu mera pudrade och
målade och minst lika nakna. Jag undrar om icke det hela tenderar till
attkvinnorna på samma sätt som hos våra vilda förfäder bli stammens
gemensamma egendom.

*

Kvinnorna behöva hållas efter med järnhand. Jag vill sluta med en
sedolärande historia.

Petter i Hiet gifte sig. På morgonen efter bröllopet vaknade han tidigt
och röt: — Opp ur sängen, Johanna!

Johanna rusade förskräckt upp.

— Va i harrans namn står på? Har du blett toseter, Petter?

— Ta på dej mia böxer! vrålade Petter.

»Han har blett galen», tänkte Johanna. »Men dä la bäst å ta på böxera.»
Hon gjorde det.

— Passar di dej? skrek Petter.

— Nää — — —

— Nå, kum ihog dä för framtia!

                          Den elake författaren

DEN ELAKE FÖRFATTAREN

Det var en gång en författare, som många äro väl det, men detta var en
riktig författare som stod i Vem är det? och hade haft sitt porträtt
många gånger i Veckojournalen. Han var således mycket känd; fast han
icke var ledamot av Svenska Akademien — å nej, några gränser böra väl
finnas! — Men han var medlem i författareföreningen. Nu befann han sig
på Solåsens sanatorium, ty han hade nyss genomlevat en kärlekshistoria
och fått sin mage i oordning, ty sådant inverkar på tarmkanalen, om man
är en sensibel natur, och vilka skola vara sensibla, om icke
författare? Därför var han mycket blek och intressant att skåda.
Kvinnorna kände också genast sina moderliga instinkter vakna, så snart
de betraktade honom. Magkatarren gjorde att han såg om möjligt
intelligentare ut än eljest, och när han satt i den stora matsalen
ensam vid sitt hörnbord och tärde sin morotsbiff, kunde han stundom se
helt infernaliskt begåvad ut. Han hade ett sätt att sänka ögonlocken
och låta de långa ögonhåren beskugga de tärda kinderna; det var som om
han roat sig med att på ögonlockens insidor avläsa världsalltets
horoskop.

Men författare med otur i kärlek ha en stor fördel framför borgare i
samma predikament: de kunna göra en bok av sitt lidande och förtjäna
pengar på det. Denne författare var just sysselsatt med en sådan bok,
en nyckelroman, av vilken han väntade sig stortreveny, ty de handlande
personerna voro alla kända. Och för att få vara i fred hade han sagt åt
sanatoriets värdinna, att han icke ämnade göra några bekantskaper. Han
krävde att hans arbetsro respekterades. Därför tillbragte han sina
dagar i splendid isolation, åt vid ensamt bord och gjorde långa
skogspromenader under förnäm oåtkomlighet. Han tillbakavisade med fasan
målad i ansiktet intervjuförsök av de journalister som då och då
hemsökte sanatoriet. Dessa slogo mynt av hans enstöringsvanor och
kåserade i sina tidningar om dem. Detta kunde ju endast inverka
fördelaktigt på spridningen av hans bok. Allting var synnerligen väl
förspänt.

Det fanns ganska mycket Stockholmssocietet vid sanatoriet och kvinnor
av alla åldrar, de flesta ovanligt bra målade. Det är en glädje att se
en intelligent målad dam. Vad naturen ter sig fadd och intetsägande mot
konsten!

Där fanns också gamla herrar med åderförkalkning eller socker eller
bådadera. De förnämligaste av dessa bildade en bridgeklubb, där man
drack mycket visky och berättade pikanta historier. Där fanns även en
gammal hovman som led av sömnlöshet, börjande paralysi och
adelshögfärd. Paralysin hade satt sig i benen; han gick med raka knän
och gjorde stundom rörelser med fortkomstledamöterna, som om han ville
flyga till väders. Det blev dock endast en mycket valhänt gest, ty hans
åkommor gjorde honom alldeles för jordbunden. Denne hovman gjorde ett
försök att närma sig författaren och blev emottagen med en kylig
hövlighet, som kom honom att i denne musernas favorit känna en
jämbördig. Bekantskapen varade någradagar. Baronen hade talat om sina
krämpor och frågat efter bot för sömnlösheten och herr Pen,
författaren, hade genast givit honom ett ofelbart råd: Då människan
sover vindar hon. Alltså bör den sömnlöse försöka vinda, och sömnen
skall snart infinna sig.

Baronen vindade några nätter, tills han icke orkade mera och föll
verkligen i sömn. Men när han vaknade såg han dubbelt och måste vända
sig till överläkaren, vilken avrådde honom att följa andra än hans egna
ordinationer. Herr Pen hade tydligen skämtat.

Herr Pen var en elak människa och blev luft för baronen.

På sanatoriet vistades också en operasångerska och en skådespelare på
semester. Sådana människor äro mycket upptagna av sig själva och trivas
endast i sin egen atmosfär. Alltså måste något göras i deras stil: en
soaré till förmån för de fattiga.

Ett teaterstycke skulle uppföras med skådespelaren som regissör,
operasångerskan skulle sjunga sina bravurnummer, skådespelaren skulle
deklamera Karlfeldt, Bo Bergman och Anders Österling, ty dessa skalder
voro hans specialitet, med vilken han lagt huvudstaden för sina fötter.
Men man ville ha något extraordinärt: herr Pen skulle förmås att läsa
upp ett kapitel ur den roman han höll på med — eller kanske kunde han
till och med övertalas att skriva något särskilt för soarén. Hans
nummer skulle bli det stora lockbetet.

Man visste att herr Pen var svag för kvinnlig fägring, och trots
värdinnans varningar utvaldes en deputation bland damerna, som skulle
ormtjusa honom att lova sin medverkan vid soarén. Den tågade fram
tillhans bord en dag efter lunchen, men misslyckades ömkligen trots
blickar som lovade och ord som skulle snärja. Herr Pen var iskallt
hövlig. Han ville ej distraheras i sitt arbete, vilket han just nu
forcerade. Operasångerskan sade med ett förtrollande leende att han var
hjärtlös, grym, omänsklig. Och de övriga fö-trollerskorna ropade: —
Ack, herr Pen! O, herr Pen! Strandsätt oss inte, herr Pen! Men herr Pen
bara visade skuggan av ett trött leende med en avgrund av Weltschmerz
under. Han var obeveklig.

Men kvinnorna gåvo sig icke. Nu var han ju presenterad och måste hälsa,
så ofta han mötte festkommittén. Herr Pen promenerade mycket och smidde
ränker för sin bok. På vägar och stigar attackerades han oupphörligt av
damerna. Detta blev olidligt. Han valde nya vägar, men damerna spårade
honom.

En dag gick han i djupa tankar på en liten skogsstig, då tre av de
vackrast målade hejdade honom med ett ystert hands up! Han måste stanna
och konversera. Men just i samma ögonblick gick en gammal gumma stigen
fram. Han såg henne på långt håll och en idé föddes i hans hjärna. Den
riktigt blixtrade till där inne. En elak glimt glänste i hans ögon. När
gumman passerade, gjorde han en ytterligt djup reverens för henne, som
om han hälsat på en drottning.

— Vem var det? frågade damerna. Herr Pen gjorde ju en fullkomlig
hovmannabugning för käringen!

— Jag hälsade inte på en vanlig gammal gumma, sade herr Pen högtidligt.
Jag bugade för en stor tragik, ett dystert människoöde.

— Berätta! Berätta! Det blev en besvärlig vandring. — Såg ni inte
hennes ögon? Hennes ansikte? Sade inte de skrynklorna er något?

— Känner herr Pen henne?

— Ja, jag känner henne. Känner ni till Igelgölen?

— Usch, så hemskt det låter — nej, var ligger den?

— Om ni vill ska jag följa er dit och där skall jag berätta hennes
fruktansvärda historia. Men jaglitar på er diskretion. Lova mig på
hedersord att icke för någon ens antyda det ni får höra. Två fingrar i
luften! Gud ser er!

— Det låter ju riktigt romantiskt, sade den vackrast målade. Men vi
lovar.

— Gott, då är jag nöjd. Och nu går vi. Men jag vill förbereda er på att
det är en både lång och besvärlig väg till gölen.

— Vi hinner väl hem till middagen?

— Vi ska försöka. Vägen är icke lätt, men den lönar mödan och för
resten tycker ni väl om oförfalskad natur. Det blir vid Gud ingen
lyxpromenad!

Herr Pen vek av stigen och nu bar det upp i skogen. Terrängen var
förfärlig. Man passerade tydligen en gammal morän. Jätteblock tycktes
slängda om varandra på måfå. Herr Pen måste ofta hjälpa damerna i svåra
passager. Gransnåren stodo stundom som väggar. Man hasade utför
klippavsatser, klev ned i kärrhålor.

— Är det inte romantiskt? frågade herr Pen. Är det inte som vargklyftor
ibland? Ska vi gå hit nån gång och stöpa frikulor? Men tappra är ni,
som inte tänker på era toaletter.

— Gud så stiligt det är! Men ska vi inte vila litet? Och ä vi inte
snart framme?

— Tålamod mina damer! Tänk på historien jag lovat er. Friskt mod bara!
Det är inte många, till och med av befolkningen här, som känner till
Igelgölen.

En sådan vandring hade ingen av damerna varit med om. De voro mera vana
vid Strandväg och parkettgolv. För dem var till och med Grand
HôtelRoyals vinterträdgård ett stycke natur, men här var den betydligt
distanserad. Igelgölen. Med sönderrivna klänningar och gyttja långt upp
på de oklanderliga benen voro de nära att ge upp andan, då herr Pen
äntligen förklarade att de skulle vara framme inom ett par minuter. Och
det var högsta tid. Deras hjärtan klappade hörbart och med rasande
fart. Ansiktena voro randiga. Detta kunde verkligen kallas
échauffement! I en glänta i skogen sjönko de ned i gräset. Väskorna
öppnades och de betraktade sig i speglarna. Det var hemskt. Puder och
läppsmink kommo i farten, medan herr Pen diskret drog sig bakom ett
snår.

— Herr Pen!

Herr Pen kom.

— Bara några steg och vi äro framme!

Herr Pen spatserade gravitetiskt fram till ett alsnår, vek några grenar
åt sidan och bugade sig chevalereskt, antydande att de voro vid målet
för den besvärliga vandringen.

En liten vattensamling drömde stilla kantad av getpors, ängsull och
några irisstånd. En svärm av mygg surrade bland de höga alar, som
beskuggade pölen, vilken till största delen var betäckt av gröna
Lemnaslamsor. Men mittemot förde ett slags spång byggd på pålar ett
stycke ut i gölen. Där tycktes vara något slags avstjälpningsplats, ty
millioner flugor svärmade över en kjökkenmödding av obeskrivlig
konsistens. En arbetsklädd karl kom just på spången med en skottkärra,
stjälpte ut dess innehåll och försvann åter i skogen, bakom vilken en
röd vägg skymtade.

Damerna sågo på varandra och på herr Pen.

— Skall detta kallas romantik...

— Nu slår vi oss ned i gräset, sade herr Pen. Jag hoppas att era nerver
äro starka nog för min berättelse — men ni ä ju moderna kvinnor.
Alltnog — för omkring sextio år sedan låg på platsen, där sanatoriet nu
står, en gammal herrgård, som ägdes av hovmarskalken von — — — men inga
namn! Låt de döda vara döda! Han hade en dotter så underbart vacker att
— ja — det är ju icke korrekt att göra några jämförelser — hon var
emellertid skön, demoniskt skön. Två bröder, båda unga officerare, hade
träffat henne i societeten i Stockholm och blevo blixt kära i henne.
Hon besvarade den enes böjelse. Deblevo föreställda i hennes familj och
bjudna hit på jakt. Naturligtvis kunde de icke i längden hålla sin
kärlek hemlig för varandra. En dag kommo de på älgjakt hit till gölen,
och just här, där vi sitta, blev det en uppgörelse dem emellan. Den
skedde i godo, ty de voro ju bröder och höllo mycket av varandra. Å,
mina damer, det finns mycket mystik här i skogsbygden. Men båda voro
förtvivlade. Det beslöts att de skulle skiljas för alltid och de
omfamnade varandra här för sista gången. Den olyckligaste av dem, han
vars kärlek icke var besvarad, gick utmed stranden bortåt spången där
borta och brodern stannade och såg efter honom. Men då den andre kommit
till spången höjde hanplötsligt ett förfärligt skrik, sprang ut på
plankorna och kastade sig i vattnet. Hans bror rusade dit och ut på
spången — och efter en stund dyker brodern upp, gör några underliga
konvulsiviska rörelser och sjunker igen. Svimma inte nu, mina damer!

När han syntes över vattnet, var han svart av iglar som sugit sig fast
överallt i ansiktet — till och med på ögongloberna, fyllt munnen, näsan
och öronen — tungan var svart av iglar som sutto så tätt, att icke en
fläck av den syntes. Och han rörde på läpparna, där iglarna hängde som
två fransar. Men inte ett ljud hördes.

Då höjde den överlevande ett fasans skrik och sprang därifrån. Han hade
blivit vansinnig. Han irrade omkring i skogen flera dygn innan
hovmarskalkens folk lyckades infånga honom. Han kom på dårhus och satt
där i många år. Hela tiden skrek han: »Iglar, iglar, iglar, iglar,
iglar» — det enda ord han kom ihåg. Tänk att i åratal skrika iglar,
iglar, iglar! Nej, svimma inte fröken — tänk på att ni är en modern
människa som har överlevat ett världskrig!

Damerna voro antagligen alldeles likbleka under pudret, och den
vackrast målade tycktes vilja dåna av.

— Tycker ni inte att vattnet ser lugnt och fridfullt ut, mina damer?
Men tänk på att det är en gröt av rovgiriga iglar. Det går en sägen att
sju människoliv skall gölen kräva, innan den blir tillfredsställd. Den
jag nu talat om var den sjätte. Vem skall bli den nästa? Akta er, mina
damer! Gå aldrig hit mera. Igelgölen är rovgirig.

Ni såg karlen som stjälpte ur skottkärran. Den gamle hovmarskalken
testamenterade en stor summasom skulle användas till att fylla gölen. I
över femtio år har man hållit på med det arbetet, men den tycks vara
omättlig. Man har försökt mäta djupet i den, men inga linor har räckt
till. Vid varje försök har man känt ett ryck, och när linan dragits upp
igen, har den varit avskuren som med en vass kniv. Å — det finns mystik
här i skogsbygden, mina damer! Hon är hovmarskalkens dotter, förklarade
Pen.Men den gamla gumman — ha ni kanske redan gissat att hon är
hovmarskalkens dotter? Hon blev halvt vansinnig och fadern reste med
henne från anstalt till anstalt runt Europa. Så småningom blev hon
bättre men förlorade minnet — så barmhärtig kan naturen vara ibland.
Hon är den sista av sin ätt. Familjen blev ruinerad, herrgården brann —
allt är slut. Och nu lever hon på en liten pension från riddarhuset i
en stuga vid järnvägsstationen och knypplar spetsar. Hon är över åttio
år gammal. Se på henne närmare nästa gång ni möter henne och tala med
henne, men kom ihåg att hon är mycket döv — man måste gallskrika i örat
på henne. Hon kallas moster Desirée. Mera vet hon inte om sig själv.

— Tack, herr Pen! sade den vackraste, fast det var den hemskaste
berättelse jag hört. Jag måste ha ett minne med mig från Igelgölen. Vad
är detta? frågade hon och fingrade på en iris' gurkliknande frukter —
ty det var i september och den var längesedan utblommad.

— Det är västeråsgurkor, sade herr Pen. Igelgölen är det enda ställe de
växer vid, utom i Västerås förstås. Tag en västeråsgurka som minne,
fröken, om ni inte föredrar en inlagd av dem vi få på sanatoriet. De
äro plockade här. Men kom nu ihåg: inte ett ord om Igelgölen. Det finns
många med svaga nerver på Solåsen. Men nu måste vi skynda för att hinna
hem till middagen!

I samma ögonblick ljöd en gonggongsignal alldeles i närheten.

Damerna stirrade på varandra och på herr Pen.

— Vem slår på gonggong så här mitt i ödemarken?— Låt oss se efter, sade
herr Pen. Vi går väl till spången, där karlen syntes.

Inom tre minuter befann sig sällskapet vid sanatoriet och för framtiden
var herr Pen befriad från allt synligt intresse från damernas sida. Ty
Igelgölen var slaskpussen bakom sanatoriets ekonomibyggnader och icke
ens med det finaste nät skulle man kunna fånga en igel där. Två av de
tre damerna hatade honom. Men den tredje, den yngsta, kunde icke låta
bli att halvsnyftande säga, då de dagen därpå möttes på en skogsväg: —
O, så nedrigt av er, herr Pen! Det var ju inte sant — inte ett ord var
sant. Och gumman är ju en vanlig tvättkäring.

— Skulle fröken vilja, att det vore sant? frågade herr Pen.

En svår fråga! Han var verkligen elak.

                            En järnvägsresa

EN JÄRNVÄGSRESA

Nyss såg jag en chaufför i en lång slingrig backe förlora herraväldet
över sin bil. Bromsen fungerade icke. Bilen susade i väg utför och
chauffören satt med fasan målad i ett hjälplöst dumt ansikte.

Ett barndomsminne av en liknande situation vaknade. Min informator och
jag hade gått ut för att plocka smultron på banvallen långtifrån min
hemstation. Denna var belägen i sänkan mellan två osedvanligt långa och
branta stigningar. Man sade man och man emellan att den ena stigningen
var olagligt brant.

När vi med fyllda korgar begivit oss på hemvägen och nått den största
stigningens krön höllo några arbetare där på att lasta räls på en
fyrhjulig tralla, ett stort tungt åbäke av mycket primitiv
konstruktion. Den hade ingen bromsinrättning — och naturligtvis ingen
motor, utan sköts uppför stigningarna. I utförsbacken bromsades med en
spak som stacks ned genom ett hål framför något av hjulen och pressades
mot detta. Smålands starkaste banvakt var med. Han kunde lyfta en räl
på mitten — ett fruktansvärt kraftprov. En banmästare med röd näsa
övervakade lastningen.

Vi stannade och beundrade banvaktens tjurstyrka. Så småningom var
lastningen fullbordad. Banmästaren trodde inte att trallan tålte mer
och rälshögen var verkligen imponerande. Vi fingo tillåtelse att åka
med, ty järnvägsskenorna skulle läggas upp vid stationen.Vi voro åtta
man som hoppade upp på rälshögen, sedan två arbetare fått ekipaget i
långsam gång. Nu började det gå utför. Farten ökade. En man stod med
spaken vid bromshålet.

— Nu få vi allt bromsa, sade banmästaren.

Men det gick icke att bromsa. Lasten var för tung.

Nu såg vi stationen längst nere i sänkan. Grindarna vid
järnvägsövergången voro stängda.

— Bromsa, karl, för satan, annars går det galet, skrek banmästaren.

— Går inte, banmästarn!

Trallan började nu rusa med svindlande fart.

— Jävlar, jävlar, det blir döden, skrek banmästaren. Nej, hoppa inte
av, Albert! Du kan rakt fördärva dig. Det är grindarna jag är rädd för.

Jag såg på min informator. Han var kritvit i ansiktet.

— Jävlar, jävlar, halvgrät banmästaren.

— Svär inte, banmästarn, för då kan det gå ändå värre, sade den starke
banvakten, som var metodist. Låt oss hellre välsigna.

Och karlen knäppte händerna och stämde upp sången:

Tryggare kan ingen vara än Guds lilla barnaskara, stjärnan ej på
himlafästet, fågeln ej i kända nästet.

Han ackompanjerades av banmästarens svordomar. Och det olösta
skenskarvproblemet. Det lät helt makabert.

Nu susade vi förbi stationshuset och i nästa sekund åkte vi igenom de
massiva järnbeslagna grindarna,som ögonblickligen förvandlade till
kaffeved slungades i småspillror mot staketet på båda sidor om banan.
Men vi spårade icke ur. Det kunde ha varit döden. Och vi kände icke
sammanstötningen med grindarna.

Av farten åkte vi långt upp i den andra stigningen. När trallan
äntligen saktade farten hoppade vi av. Informatorn gick avsides för att
kräkas.

— Ja det var en färd, sade banmästaren. Den ska jag aldrig glömma.

— Det var Gud som räddade oss, sade den starke banvakten prompt.

— Kandidaten, sade jag till min lärare, som efter förrättat värv kom
likblek ur diket, jag vet varför han inte kunde bromsa.

— Jaså, nåå?

— Jo, alla kroppar sträva till jordens medelpunkt. Jag hade nyss fått
lära mig denna sanning.

Men kandidaten började söka efter ett tillhygge.

                              Gubben Efraim

GUBBEN EFRAIM

Jag har varit och hälsat på Harögubbarna igen och där ute var sig likt.
Till och med gubben Efraim var i farten. Han hade legat dödsdömd i
dubbelsidig lunginflammation sedan jag sist såg honom — men döden hade
ingen makt med honom, sade han. När doktorn förklarade sin konst inte
räcka till, utan det var bäst att prästen tog vid i stället och mågen
skickade efter kyrkoherden, så sa gubben — han fyllde ändå nittio år i
pingstas: — Å nej, körkherrn, sa han, inte ger ja mej i väg förrän det
kommer ordentliga bud efter mej, stoppa han ner sin medusin, körkherrn,
ja ä van ve starkare slag. Ja, vad skulle prästen göra? Han ruskade på
huvudet och reste hem.

Nu var gubben Efraim arg som ett bi av verklig indignation, ty han hade
läst i en tidning att entidningsskrivare följt med tullbåten från
Furusund på smugglarjakt och skrivit om resan.

— Dä inte rättvist te trycka sådant. Ska nu tidningarna också lägga sej
i sånt där, dä väl nog att vaktmästarna ä ute å snokar. Dä så en vill
spricka som en snok som har fått snus, så ilsk kan en bli, när inte
folk får hålla på mä sitt arbete i fred. Va ska en leva å här ute om
för exempel ålen inte går te? Men nu ska Engström hjälpa di förföljda,
för han skriver ju också i tidningar, Engström, eller har han slutat mä
dä? Han ska hälsa dom ifrån mej, att dä duger inte å gräva ner dunkar i
sand, för blecket ä så tunt, så efter minsta regnväder rostar dä. Dä
blir så fina hål i blecket å så tätt, tätt, tätt, så dunkarna blir som
såll å ä tomma när en tar opp dom, om di får ligga länge. Naij,
Engström, skriv opp att dunkar ska läggas i myrstack, för myrerna
håller dom torra å fina. Myrstack ä dä bästa, bara en slätar av en lite
efteråt mä spaden. Men har Engström hört talas om tallen på Norrön? Jo
dä var som så att dä hade blåst en jäkla nordost, så en massa trän hade
gått omkull på Norrön. Å Janson på Norrön hade tvåtusen burk i säckar
utlagda i Trestensgattet å hade fått nys om att vaktmästarna fått reda
på stället närapå — men Janson tog och skrapa sanden ur rotvalvet på en
kullfallen tall och la ner säckarna i gropen och ställde tallen på rät
köl igen och fixade honom mä nåra bumlingar ur ett stenrös bredvid.
Inte faen kunde vaktmästarna gå å ruska på vartenda trä i skogen! Va dä
inte bra? Där fick di längre näser än di hade förut, di tokdårarna!
Blir inte Engström arg, bara han får si en vaktmästare? Ingenting har
di å göra, mengrova löner har di å äter bara fläsk å blir tjocka i
ryggen som gråskälar. Nä di skulle på Svartsjö hela byket eller också
halshuggas mä en gång. Inte vore dä synd å sätta ett skott i en sån där
latdrög, men lagarna i Sverige ä befängda, å dä inte å undra på mä en
sån riksdag som vi har.

— Nå hur ska farbror rösta i år? Ska dä bli höger eller vänster?
frågade jag.

— Ja ä för gammal för tocket, dä får gå i hocka böxa dä vill — ja
ger’et faen.

Gubben Efraim spottade föraktfullt.

— Å så skriver desse här tidningsmurvlarna å skäller på vädret — faen,
en ska väl tåla lite vått utvärtes mä. Skriv opp dä, Engström! Va har
di å skälla på? — vi har ju haft blidväder hela sommarn — skriv opp dä
mä!

                              Kapten Vefling

KAPTEN VEFLING

KAPTEN VEFLING

Decemberkvällen är underbart vacker och det är dessutom söndag. Är det
fint väder och är det söndag till, kan väl en människa inte ha det
bättre.

Havet är alldeles stilla och stjärnorna börja spricka ut på himlen. De
spegla sig så tydligt nere i djupet som i en spegel. Det snöade för ett
par dar sedan och kobbarna ligga vackert ljusa, Utterbådan med sitt
sjömärke, Flatbådarna, Gräsklubben och Kläppen. På sin förstukvist står
kapten Vefling och betraktar all denna härlighet, iklädd islandströja,
bussaronger och sälskinnspjäxor. Han ser med sitt grå, ovårdade skägg
ut i ansiktet som en risig buske med ett par sjöblå ögon och en pipa
instucken någonstans nästan på måfå. Det mesta är hår. Ögonbrynen äro
som stora mustascher och ur öronen sticka två ordentliga hårtussar rakt
ut som om skallen vore fylld med hår också, som icke fick rum. Näsan
var litet för stor och hade även hår.

Veflingen — han har ärvt namnet efter sin far, som var båtsman vid
Roslags första kompani — skall ha främmande i kväll, ålkalas, ty hans
käring är den styvaste som finns i Sverige att steka ål och lagaålsås,
som smörjer halsen så finurligt att suparna liksom åker kälkbacke ner i
magen. Det är ett skyldighetskalas för gubbarna, som han fiskar
tillsammans med. Nu är han liksom lite orolig, ty pojken hans, som
ligger hemma från sjön över vintern, har rott för att hämta en dunk
någonstans, dit varken tullen eller fan hittar. Och vädret är alldeles
för vackert och ljust för sådana expeditioner. Han tycker att han borde
höra årslag, så stillt som det är. Men pojken har väl årtullarna
lindade. Ännu på en god stund kan han inte vänta sitt främmande, Janson
på Örskär, Jan-Erik i Ösängsviken, Södergrens i Norrboda, far och son,
Karlsson på Långörn, tre man, och jag som tillfällig gäst.

För resten är kapten Vefling inte alis kapten, fast han påstår att han
har engelsk examen, men han ljuger så förskräckligt. Att han har seglat
mycket, det är emellertid säkert, men hur mycket som är sant av allt
han berättar är osäkert. Till och med jag har kommit på honom med lögn
en gång.

Han har nämligen på sin vägg en tavla, ovanligt bra målad i all dess
naivitet — två fartyg i storm med verkligt konstnärligt tecknad sjö och
ordentligt perspektiv i skrov och rigg. Under står i vackert präntad
skrift:

Engelska Handels jern Ångf:t Tjellong och Svenska Örlogs Corvetten
Najaden båda till segels i Spanska Sjön den 24 November 1872, Den förre
mistat Rodret jemte styrbords sidas Däck och Rökhatt, hvilken
sistnämnde låg på däck. Och det sednare Fartyget mistat styrbords Båt.
Ångfartygets Besättning ochPasagerare bergades kl. 1/2 12 f. m. ock kl.
12 sjönk Ångfartyget. De bergade qvarstodo ombord på Corvetten till den
4 December, då den Ankrade på Gibraltar Redd kl. 10 förmiddagen.

— Det är en bra tavla, det här, kapten, sade jag första gången jag
besökte honom. Var har kapten fått den?

— Den har jag målat själv. Jag var jungman på Tjellong, vi kom med vin
från Cadiz.

— Var Najaden ute på expedition så sent som 1872? Hur gammal var kapten
då?

— Kommer inte ihåg så noga, bara valpen förstås, men det är lätt att
räkna ut. Nu är jag snart åttio.

Jag gick närmare, tog fram mitt förstoringsglas och beundrade den
samvetsgrant målade riggen på Najaden. Men då såg jag att årtalet 1872
var illa ändrat från 1852 — en tydlig förfalskning. Nå, jag ville inte
göra gubben generad, något som för övrigt icke hade lyckats — så mycket
lärde jag mig förstå under de timmar jag drack kask med honom. Tre
fingrar på vänster hand hade han förlorat på ett rätt ovanligt sätt.
Han seglade matros på en engelsman. De lågo i Tampa på Floridas
västkust och lastade limoner, men Vefling och en norsk pojke blevo
trötta på alltsammans och rymde ut i urskogen, där de strövade omkring
länge och levde tillsammans med en indianstam, som höll till vid
Hillsboro river. Där skulle Vefling en gäng fånga en alligator på
indianernas sätt. Man har en tre kvarter lång järnpinne med hullingar i
båda ändarna och en nog så grov lina fastgjord på mitten. Linan är med
andra ändan fast inågot träd. Med pinnen i hand kryper man fram emot
odjuret, som vanligtvis gapar. Då sätter man in pinnen i gapet,
alligatorn vill sluta käkarna, och hullingarna fastna. Sedan halar man
lugnt in kräket.

— Jag tyckte det var bäst att bara riskera vänster hand och väl var
det, ty jag fumlade, pinnen åkte på sned och alligatorn knäppte till
blixtsnabbt. Tre fingrar blev kvar. Det kunde lika lätt blivit hela
hand.

Vefling berättade utmärkt. Han hade tydligen läst någon bra bok om
Florida. Ty jag fick sedan reda på hur han blivit av med fingrarna för
inte så länge sedan — trettio år på sin höjd. Han kom med en skonare
från Finland och de måste gå in för storm och ankra under Örskär vid
Öregrundsgrepen. Det blev en kink på ankarkättingen och de tre
fingrarna följde med ut genom klyset.

Men rolig var han, full med skrock och historier och höll i och pratade
i ett ända tills spriten började verka. Då blev han tvärarg och ville
se blod och då såg han förskräcklig ut, rakt som en mördare, sades det,
men han var så giktbruten att han var absolut ofarlig. Käringen brukade
leda in honom i kammaren vid sådana tillfällen. Sedan körde hon ut
gästerna.

*

Jag råkade bli den förste som kom till ålgillet. Kaptenen stod som sagt
på förstutrappan och lyssnade utåt havet. Nu började vi efter
hälsningarna lyssna tillsammans.

— Jo, det vore fint om vi inte skulle få brännvin till ålen — men tyst!
Sån en fullflätad fan till pojke — hör Engström?Jo nu hörde jag. Det
var icke ljud av steg utan det lät som när lätta sommarvågor klucka
under stäven på en klinkbyggd båt. Det var sprit som skvalpade i en
dunk — endast det hörde man och i nästa ögonblick smög Fridolf, sonen,
fram bakom sjöboden, ljudlöst på sina rågummisulor, som en indian på
mockasinernas mjuka hjortskinnsbottnar. Han såg ut som ett spöke, ty
han hade smugglarskjortan på och dess färg gick alldeles ihop med
snöns. Då sätter man in pinnen i gapet. Men nu hördes årslag bakom
Rödhälls udde. Gästerna nalkades och nu skulle ålen i pannan. Vi drogo
oss in i stugvärmen. Jag gick ut i köket, hälsade på gumman, prisade
hennes kokkonst, som jag kände till från ett föregående besök, och
överröstade hennes beskärmelser över gubben, som aldrig kunde vara som
folk när det fanns sprit i huset.

— Tänk om gubben vore läsare och gräte och himlade sig, det vore värre
det! Men nu är han glad och livad — var tacksam för det, fru Vefling!

— Ja, nog ä han livad, det vore synd att säga annat, riktigt tokig ä
han, stollen, ibland, hi hi!

Gumman måste verkligen skratta medan hon vände ålbitarna i pannan där
fettpärlorna hoppade så att honmåste linda en handduk om fingrarna —
det finns inget som bränns så som ålfett!

Medan Fridolf med van hand blandade till brännvinet med socker och två
droppar finkelolja per liter samlades de återstående gästerna och voro
snart bänkade. Gubben Jan-Erik var litet dyster i hågen, ty tullen hade
förra veckan snokat rätt på hans långrev med tio dunkar, som han haft
söder om Mickelsgrynnan, där blev han av med en bra slant, men
Södergrenarna hade tjänat grova pengar och skaffat en radioapparat med
fyra lampor, så nu kunde de höra både Amerika och Australien, men
käringen brydde sej inte om annat än predikan i Jakobs kyrka i
Stockholm, först ville hon inte ta på sig lurarna, för hon trodde det
var någe fanstyg i dom, men nu ömsom lipade hon och ömsom sjöng hon med
i psalmsången och höll käften för resten, så nog hade den uppfinningen
varit till välsignelse.

Men det stod inte länge på förrän vi voro mitt uppe i ätningen och
drickningen — hundra flaskor öl stodo uppradade framför spisen för att
den värsta kylan skulle gå ur dem. Först läto vi maten tysta mun och
lade in som om vi arbetat på beting, men så småningom, när rapningarna
tillkännagåvo att den värsta hungern var stillad, och vi vederbörligen
berömt ålen och såsen, stack en och annan in ett ord. Jan-Erik började
tala om det som låg honom närmast om hjärtat, hans tio dunkar.

— Si jag tror att dä ä Östergrens käring, den maran, som inte har
kunnat hålla käften, för hon var ute med och tog opp skötar när jag la
ut långreven, och hon såg väl att jag hade nåt för mej. Mina pojkar?
Nehej.Visserligen har jag ungar som en alskock, men tysta ä di som lik,
när det gäller affärder — nehej, jag har som på känn, att dä ä Johanna
Östergren, den maran, fast hon borde väl va tyst, när Östergren själv
har så mycket med tysken å göra. Nehej, dä ä en redig mara, dä svor ja
på!

— Maror, det är alla fruntimmer, sade Fridolf.

— Å du skulle veta hut, hördes det från köket, ty köksdörren stod öppen
och fru Vefling hade öronen på skaft. Det stod inte länge på, förrän vi
voro mitt uppe i ätningen och drickningen. — Stäng dörren, pojke, sade
kaptenen.

Fridolf steg upp och stack ut huvudet i köket:

— Inte mente jag er, mamma, sade han. Men jag stänger väl dörren ändå!

— Ja prata I, tokdårar! Dä väl att en slipper hörat. Har I svinat i er
maten än, så en får komma in mä kaffet?

— Å nej, dä bäst att ni steker en hundra meter till, så kanske dä
räcker — — —

— Stäng dörren, pojke! Å nej, inte är alla fruntimmer maror — men vet
ni vad en mara är för något? Ni ä pojkar allihop emot mej och studerat
har ni integjort och inte praktiserat heller. Men jag har praktik, se!
Nu tar vi oss en till, så skall jag tala om för er vad som menas med en
mara. Men då håller ni muggan allihop — tig Engström, när jag talar!

Jag hade inte sagt ett ord, försäkrade jag.

— Det gör faen detsamma, men du skall hålla käft i alla fall! Si maran,
det kallas sånt där som lägger sig på bröstet så att en vill kvävs
ibland när en sover — det känner vi väl till? Ja, var det inte det jag
trodde, att ni trodde. Men ni tror fel, bondbassar, som inte har seglat
längre än mellan Öregrund och Söderarm! Men se maran är som en katt som
hoppar upp i kojen nere vid benen och går så sakta oppemot bröstet och
lägger sig på en och vill kväva en. Om en då kan få tag i katten och
hålla honom fast, så förvandlas han till ett fruntimmer, men det är
inte så lätt att hålla den kvar — då ska en vara kvick i nävarna — tyst
Jan-Erik! Styrman Alvström, som jag seglade med i många år på en
Gävlebåt som hette Miranda, var gift med en mara. Den som inte håller
käft kan gå härifrån! Han försökte många gånger att hålla henne kvar,
när hon började komma till honom om nätterna, men det fanns ett
kvisthål i väggen över kojen mittför sängfötterna och igenom det kom
hon både in och ut. Men han var gotlänning, det är finurligt folk, och
han hittade på att binda fast en plugg vid foten och när hon då kom in
satte han pluggen i kvisthålet och då stannade hon. Han hade tre barn
med henne och de var som annat folk utom att alla tre hade en stor blå
fläck alldeles vid rumptången.

— Då va di väl utav adel, sade Jan-Erik. Alla adelsherrar har en blå
fläck bak. Kapten Vefling såg ut som en risig buske. — Tala du när din
tid kommer, skrek kaptenen. Det har jag också hört att adelsfolk har
blåa fläckar, men det hör inte hit — tyst, sa jag! Ät ål, jag har en
kagge till nere i boden. Ge mej si nu! Jo, men så en gång skulle de
reparera stugan och då tyckte styrman Alvström att han skulle ta ur
pluggen och då försvann hon och kom aldrig tillbaka. Men styrman
Alvström blev liksom konstig efteråt och gick bara och grät och en dag
dränkte han sig, hoppade i spat en natt ifrån bryggan.

— Dä var väl inget att gråta åt att bli fri ifrån en sån där, hon var
väl aldrig en riktig människa, sadeKarlsson på Långörn. Och den där
styrman var väl ingen riktig karl heller, när han grät.

— Har Karlsson aldrig gråtit, frågade kaptenen. Men det har jag gjort!
Si nu kommer kaffet och det var inte en sekund för tidigt. Öl är nog
bra, om det vore riktigt öl, men klass II smakar som det skulle vara
bryggt på bara agnar. Nej kask, det är hälsan. Blanda till en liter,
Fridolf, men rör på skånkorna och lyd order.

— Blanda en liter, var det, ja! Ska ske, kapten!

— Berätta hur det var när kapten grät! sade jag. Det intresserar mig
verkligen.

— Jo det skall jag tala om. Det var när jag seglade med Matilda från
Hälsingborg, kapten Östlind, en sån där skenhelig fan som höll predikan
var söndag och aldrig bjöd på något om vi också var våta som sillar och
trötta så vi inte orkade snyta oss. En gång låg vi i Kingston på
Jamaica och lastade kaffe och kryddpeppar och vi fick knappt gå i land,
för gubben sa, att den stan var helvetet självt och full av
syndigheter, och när vi nån gång fick gå i land så fick vi så lite
pengar att det vart ingen glädje m'et. Men hur det var, så skulle vi ta
skadan igen, det svor vi på, och så salade vi med alla våra slantar och
köpte en hel damaschan billig rom, som en neger kom långs sidan med en
kväll, när gubben var på kalas hos en skeppshandlare — det var kvällen
innan vi skulle segla. Vi slog opp damaschan me'samma och fick oss var
sin dragnagel men så skulle vi bära ner den i skansen och två man tog
den men snavade över något rundhult och damaschan sprack — han sprack,
Engström, i småbitar, Engström, och rommen stod urspygatterna. Intet
öga var torrt, som det står i romanböckerna. Alla grät och ändå var vi
inga gröngölingar utan karlar som sett döden i vitögat många gånger.
Och det var ju förskräckligt om en tänker efter. I detsamma kom gubben
roendes med styrman — det blir ju mörkt så hastigt där nere i de
krokarna, så vi såg honom inte. Men när han kom ombord och kände
romlukten och såg damaschanen och förstod rulljangsen, så började han
skratta så han höll på att spräcka sej. Jag hade aldrig sett honom
skratta förut. Så skrattar väl fan när han ser syndarna plågas med
eldtänger nere i helvetet. Men en finne, som hette Juho Talonpoika,
blev så förbannad, så han tog en märlspik och kastade rakt på gubben,
men han hann böja sig undan och då skrek finnen saatanan katteini
perkelen ukko och ville rusa på gubben och slå ihjäl honom, men han
hann in i kajutan och visade sig inte förrän på middagen dagen efter,
då vi skulle segla. Men inte sa han ett ord åt finnen — han tordes
inte, annars hade han väl slagit honom i järn. Men inte en droppe fick
vi förrän vi kastade kroken i Göteborg, fast vi fick en storm på oss i
kanalen, som varade ända tills vi rundat Skagen. Slå i och ta för er,
gubbar! Jag pratar så jag blir torr som aska i halsen — vad sitter
Jansson och viskar och ljuger om med Kalle Södergren — har ni inte hört
på berättelsen, era oxmicklar? Drick kaffe och häll i — det är befallt
i köket att det skall vara starkt som stångjärn, ser ni inte de gröna
pärlorna som hoppar i kopparna?

Nu steg fru Vefling in och satte sig på en stol vid köksdörren.— Dä
rätt, fru kaptenska, välkommen i vår loge, som godtemplarna säjer!
väsnades kaptenen.

— Ja en annan kan väl få höra ett ord också, när I skrattar å har
trevlit!

— Du är bra, käringkrake, det är mitt sista ord, sade Vefling
högtidligt. Men det finns fruntimmer som ä skapta som faen själv. Som
för exempelen far min berättade om och det är levandes sanning. Det ska
ni höra — men skål först, ska du inte ha nåra droppar starkt i
pratvattnet, käring?

— Nä kors bevares, så klent huve som jag har! Dä vet du väl att ja inte
gagnar!

— Nå så mycke mer får de främmande — skål gubbar! Kask är det bästa att
bussa klyset med, den gör gott i fläskbodal på en sån här gammal skuta
som mig — vet ni inte vad fläskbodal är? Det är magen eller
proviantrummet i en skuta, men se tala med bönder, det tjänar ingenting
till, ursäkta, Engström! Fyll på, Engström, och gör som jag! Jag har
alltid varit en god lovhållare på kryssen, både när det gäller mat och
dricka. Och det skall mycke till, innan jag kommer i hajning eller
stryker — hiv runt, pojkar! Vad ligger ni an? Håll fullt bara!

— Nu börjar gubben bli pin i gungan, viskade Fridolf till mig. Bed
honom berätta om det där fruntimret, så glömmer han fylla på.

— Hör nu kapten, hur var det med det där fruntimret som kaptens far
talade om?

— Joho, Engström, det var som så att hans far kände en gubbe som bodde
i Väddö socken, som var oförnuftigt rik. Han hade först varit sjöman,
men så blev han kattrejare i Hamburg och förtjänte pengarsom gräs och
reste hem och köpte en gård på Väddön och gifte sej med en adlig fröken
– – – Nu steg fru Vefling in. — Mä blå fläck, ifyllde Jan-Erik.

— Tyst, tjuvbonde!!! skrek kaptenen. Han blev alldeles vit i ansiktet
och började darra med huvudet.Han såg fullkomligt nykter ut. Jan-Erik
och litet var blevo rädda, så hemsk verkade han.

— Med en adlig fröken. Och den som avbryter mig, får stryk. Och allt
var gott och väl några år. Men en dag träffade han ett fruntimmer på
ett kaffehus i Norrtälje. Hon var utav skojaresläkt och var alldeles
kolsvart i ögon och hår. Och patronen, för det får en väl kalla honom,
efter han hade så mycket pengar, blev alldeles tokig i'na och blev som
förvandlad. Han gjorde inte annat än reste till Norrtälje, om det också
regna spik och blåste döda käringar i luften, han reste nästan var dag.
Och frun magrade som ett schelett och måste på sjukhus och skulle dö.
Men då ångrade patronen sej och frun sa, att om han svor på att han
aldrig skulle resa till Norrtälje mer, så kanske hon nog blev bra. Han
svor och hon blev frisk. Men några år efteråt måste han till Norrtälje
i alla fall i viktiga affärder. Och kaffehuset måste han förbi med
skjutsen, för alldeles bredvid var kvarteret, där han skulle sätta in
hästen. Vinter var det och kallt som fan, och kan Engström tänka sej,
när han kom mittför kaffehuset, började han skaka och frysa så att
släden riktigt skallrade. Patronen dånade av och folk fick bära in
honom i kaffehuset och sätta in hästen i stallet. I kaffehuset var den
där skojareschanan kvar och hon blev ju glad förstås och gav patron en
dragnagel så han onade till sej igen. Och när han reste därifrån, så
gav hon honom en liten påse med röda piller och sa: »Här har du några
piller», sa hon, »som kan bota de värste sjukdomar, men du skall inte
använda dom i onödan, utan tag dom i yttersta nöd. Du vet att jag vill
ditt väl», sahon. Ja, han stoppade pillerpåsen på sej och reste i väg.
Men när han hade rest sina tre mil och det var mitt i natten — han hade
hunnit bortåt Elmsta till — så stannade hästen och det var stört
omöjligt att få honom längre, och rätt som han stod så stöp han och
blev liggande. Ja där stod patronen ensam i skogen mitt i natten och
visste ingen levandes råd. Då kom han ihåg pillerpåsen, och just som
hästen skulle draga sitt sista andedrag, lade han ett piller i käften
på'n, för han tyckte: Hjälper det en människa i högsta nöd, så kanske
det är nyttigt för djur också, och tänk, att hästen piggnade till och
det stod inte länge på förrän han reste sig upp i skacklorna, men just
som patronen skulle sätta sig i släden så blev hästen som tokig och
började rygga och högg och bet efter händerna på husbond och rätt som
det var gjorde han helt om och skenade. Ja där stod patronen vackert.
Men kan Engström tro, vart han skenade? Jo hela de tre milen tillbaka
till kaffehuset i Norrtälje! Då fanns det förstås inget kvar av släden,
så han var lös och ledig. Och där gav han sej till att slå som han hade
fått koller. Han slog opp med bakhovarna och slog sönder både
fönsterluckor och portlider på kaffehuset och väckte halva stan
förstås, men folk tordes inte gå när honom. Och han slog och slog ända
tills han föll ner och vart all. Tänk en sån jäkla skojareschana och
tänk om patronen blivit sjuk och tagit ett sånt där piller —
naturligtvis hade han burit sig åt som hästen och löpt ifrån dödsbädden
till schanan, och hos henne hade han dött förstås — för ni begriper
väl, bondbassar, att det var kärlekspiller hon gav honom! Akta er väl
för tockna fruntimmer! Skål! Nu hissar vi på igen!Styrman Fridolf, ge
folket en grogg över lag, för det är ett herrans väder vi ä ute i natt
— hick! Jag minns en gång i Pensacola — di hängde fyra negrer som hade
gjort något jävulskap — di fick hänga från soluppgången till
solnedgången — jag var ändå med och sköt på dom, där di hängde — halva
stan var ute och sköt till måls och jag sköt tills jag inte hade någon
ammuni — hick — ammunikation kvar — sen skar jag ner dom och fick fem
dollars för besväret — — —

— Fy fan — ysch — att I kunne göra dä? sade Karlsson på Långörn.

— Det var väl ingenting — det var ungefär som att vittja långrev —
skål!

Plötsligt tystnade kapten Vefling. Hans armar föllo ned utefter
sidorna. Hans ögon stodo som tennknappar i synen och han började vinda.
Det var som om han sett en syn.

— Häll i mej en kask innan jag blir galen, sade han, oförmögen att röra
sig. Men så skrek han: Ut! Här ska ni ut, alla jävlar! De två första
blir det lite marigt med, men får ni se mina spänntag och dübbelkast,
så springer ni andra ut själva!

Nu nalkades gumman med målmedvetna steg.

— Nu följer du mä mej in i kammarn, Vefling! Och ge er hem, I karar! Nu
kan de vara nog.

— Ska en bli utkörd just som att dä börjar bli lite trevligt? sade
Jan-Erik.

Men gumman bevärdigade honom icke med en blick. Hon tog kaptenen under
armarna och bar honom till hälften framför sig. Hon hade tydligen
krafter, fru Vefling. Hon tog kaptenen under armarna och bar honom till
hälften framför sig.

— Den käringen håller, sade Örskärs-Jansson, den vill jag inte komma
oklar med.

Fru Vefling lyfte sin man över den höga kökströskeln och vräkte honom i
sängen som han gick och stod. Sen kom hon ut i kammarn.

— Har I inte gått än, folk! sade hon lugnt ochstilla, men hon såg så
stint på oss att hon tycktes närapå lika farlig som Veflingen själv.

— Ja, vi går väl då, sade gubben Södergren. Mat har vi fått och vått
har vi fått på våran lott, ätter va ja har förstått, sa gubben Jan-Pers
Janne. Tack å ajöss för mej! Engström stannar förstås.

Ja, jag skulle stanna natten över och ligga i Fridolfs kammare på
vinden.

Men först måste gubbarna ha en i pälsen innan de gåvo sig i väg, ty det
höll på att bli kallt. Det började smälla i knutarna.

— Det var en redig en, sade Jan-Erik och förvred ansiktet till en
ryslig grimas. Den va väl inge vatten i?

— Nej, den sista ska va så han känns. Dä rena rama Estland.

— Ja kunne tro dä. Dä så han rakt vill opp igen — men gott va dä!
Gonatt å ajöss!

Snön skrek under deras sulor, då de masade i väg nedåt hamnen. De
flesta hade en lång rodd framför sig utom Södergrenarna, som hade
baksmälla i sin skötbåt.

*

På morgonen väcktes jag av ett skott, som ekade så vackert mellan
kobbarna. Det var kapten Vefling, som sköt en säl i hamnen.

                           Petter på Ängsön

PETTER PÅ ÄNGSÖN

Isen hade lagt sig i Norrviken och naturligtvis skulle Petter Jansson
ut och pilka simpor, ty han var rakt som tokig i simpsoppa med så
mycket muskot i, att hela stugan luktade som ett apotek. Nå, folk har
sin särskilda smak — annars håller vi inte på den fisken här ute i
krokarna. Han var mycket för kryddor, Petter. När han lagade i ordning
sikrom, blev det nästan mer mejram än rom, och kryddpeppar och
lagerbärsblad ödslade han med. Och mycket låg han åt det starka, för
den delen. Han slog alltid ett kvarter brännvin i grytan när han skulle
ha köttsoppa om söndagarna — han tyckte att soppan smakade mer
köttstark på det viset och ont var det för resten om köttet. Det var
inte ofta slaktarn kom ut till Ängsö och inte hade Petter mycket pengar
att köpa för, men högt ville han leva och slog på stort gjorde han
efter sina förhållanden. Det blev ju inga stora köttschok i grytan, men
det osade som hos herrskap. Det var huvudsaken närapå.

Nu stod han på nyisen och hade huggit upp en vak utanför vasskanten.
Isen buktade sig litet under honom, men det fäste han sig inte vid. Han
hade skavt av blyblänket för att det skulle locka ordentligt och hade
väl fått några simpor, men bara småusslingar, så han funderade på att
flytta sig längre ut. Skorna voro litet dåliga, så han frös — och tänk
så tanklösa gamla människor kunna vara! — han började hoppaoch slå ihop
klackarna. I nästa sekund bar det igenom och där låg Petter i spat.

Det är inte lätt för en sjuttiofemåring att ta sig upp på seg nyis och
inte kom han åt fällkniven heller. Han kunde omöjligt komma in i fickan
med näven och ju mer han svor och arbetade, ju tröttare blev han så det
återstod ingenting annat än att ligga stilla och ropa. Och
nagelspräcken började sätta åt fingrarna. Hur länge han låg i och skrek
är inte gott att säga och han hade väl aldrig kommit upp om inte Matts
Pers Janne händelsevis gått ut ur sin stuga för att titta på vädret och
hade hört ljud som när en lom ropar på långt håll. Men det var inte
riktigt som en lom heller. Bäst att titta efter, tänkte Janne och gick
sävligt genom skogen ner till viken.

Nå, det blev annat jobb! Det blev livräddning och lyckligtvis voro båda
pojkarna hemma, annars hade det blivit begravning på Ängsön. Det blev
arbete med bräder och kälke och den yngste fick krypa ut och slå en
ända under armarna på gubben Petter, just som han skulle lägga av för
gott och gå till botten. Med stort besvär fingo de honom i land och han
var inte många styver värd. När de dragit honom hem på kälken voro
kläderna frusna och byxorna måste de skära från benen. Sen gned de
honom med snö så stor han var tills han började bli litet röd och
rullade in honom i den stora fårskinnsfällen. Och Katrina, käringen,
hade skållande het mjölk i ordning just som gubben började visa
livstecken och blinka med ögonen. Men när han äntligen vaknade och
begrep schäsen och fick se mjölktillbringaren, sa han — fast han varså
hes att han bara väste: — Nähäj, folk, sa han, kaffekask ä den enda
kokmat som dä ä nån reda mä!

Humöret hade han kvar, usslingen, ]ag kan inte bättre säga, för han var
så nära döden som någon har varit.

Men tror någon att han fick lunginflammation eller strök med? 'En vecka
efteråt stod Petter utanför samma vassbänk och pilkade simpor, men isen
var ju tjockare då, ty det hade smällt till och blivit kallt på
skärpen. Men det skulle han inte ha gjort. Han var väl inte riktigt bra
efter förkylningen, ty nu blev han sjuk på allvar och började hosta så
rutorna skallrade och murbruket ramlade ner från spiselkransen. Det
blev ingen annan råd än att köra in honom till sjukhuset i Norrtälje,
fast han stretade emot. Till slut blev han så klen så han orkade inte
bråka med Katrina, utan Jan Österman kom med skjutsen. Där bäddades han
in i fårskinnsfällen och det bar i väg.

Jan Österman hade själv legat på sjukhuset för många år sen och
utmålade det som ett paradis för Petter under vägen. Han hade haft
kalas varenda dag. Det var bara fläsk och kött och kött och fläsk och
flott och smör — ja de hade det så fint och förmöget och bra där så de
strök smör till och med på tarmometrarna. Det var annat än
saltströmming och salt sik, det! Å nej, sjukhuset skulle en vilja ligga
på hela sitt liv. Men Jan Österman hade ju alltid haft buken till sin
gud. Han åt när han kom åt så det var farligt att sitta i vägen när
västknapparna rök ur.

På sjukhuset låg Petter en månad innan doktorerna fick bukt på åkomman
som hade ett så långt och konstigt namn att man kunde vricka tungan när
manförsökte säga ut det. Något åt bröstet var det, men Petter blev bra
och hade till och med en liten herrskapsmage, när han skrevs ut. Han
tyckte att det var liksom söckent att skiljas från de andra
patienterna, men det var ju nödvändigt och så en sak — han hade inte
fått äta snus under hela konvalescensen som varade rätt länge. Det är
ju förfärligt att förbjuda sådant. Fast han hade ju tjuvtuggat ibland.
Men systrarna hade näsor som stövare på sådant. Och så hade han måst
använda tandborste, en mackapär, som det inte fanns maken till i hela
skeppslaget. Ja, folk kan hitta på.

Samtidigt med Petter skrevs Mattson på Ytterön ut från sjukhuset. De
kände varandra sedan barndomen. Mattson hade fått brev hemifrån att nu
var det öppet vatten, så gott som, och om han kände sig kry kunde han
gärna gå hem med Söderboms motorpråm som låg i Stockholm, för Söderbom
hade inte tid. Och nu föreslog Mattson att Petter skulle följa med hem
över Stockholm, så skulle de se på stan en dag eller två. Det kunde de
behöva båda två efter all sjukdom och allt elände. Petter slog till och
gubbarna löste biljetter till huvudstan. Där hade Petter inte varit på
väl trettio år. Han kom ju aldrig längre än till Norrtälje.

I Stockholm blev Petter alldeles yr i skallen. Där Var ju ett liv så
det slog lock för öronen och livsfarligt var det för resten att gå över
gatan. Han ångrade att han följt med. Men Mattson var mera van och det
stod inte länge på förrän de installerat sig på pråmen. Och den hade
Petter nog inte lämnat, om han inte varit tvungen för födans skull. Han
vågadesig knappt upp på kajen vid Sjöbergs plan, där pråmen låg fast,
och det var först efter mycket lock och pock som Mattson fick honom upp
i en bil — ty gå tordes han inte — för att åka till närmaste
systembolag och få en bit mat. Han gillade varken maten eller drickat.
Supen var ju liten som åt en katt.

När de kommo ut på gatan, stötte de genast på en gammal bekant. Det var
grosshandlar Blomberg, som några år varit sommargäst på Vedön och
brukat köpa fisk av Petter, vilken ofta fått tjänstgöra som lots när
grosshandlaren skulle ut och torska. Mättson kände han också. När de
talat om sina åkommor och om vädret och det ena med det andra, sade
Blomberg:

— Nej nu gubbar, ska det bli fröjd i hjärtan och pokaler. Jag bjuder er
på Karl-Gerhards revy i kväll, ska ni få se på fan och en biffstek
efteråt! Passar galoscherna? För ni ger er väl inte av förrän i morgon.

Nå, ingendera av gubbarna visste vad som menades med en revy, men något
fint måste det väl vara efter Blomberg bjöd. Blomberg var rik och fet.
Han hade charkuteriaffär vid Stora Nygatan.

— Jag hämtar er vid pråmen klockan halv åtta — ja visst kan ni gå så
där! Ni ä ju fina som fläsk och rakade som julskinkor.

De voro också fina med svarta klädeskläder, skarphattar och guldringar
i örlapparna. Och hakskäggen räckte långt ned på bröstet, så på könet
kunde man inte ta miste.

Det blev en kväll att minnas. Först åkte de ner till Sjöbergs plan och
där stötte de på skeppar Karlström från Vitlöga som bjöd på ett par
stadiga kaskar ikajutan på sin jakt. De hade den rätta hudfärgen, då
Blomberg kom och hämtade dem med bilen.

Och revyn! Den var ju som en blandning av himmelriket och ett dårhus.
Petter satt tillsammans med Blomberg, men Mattson hade fått plats ett
par bänkrader akter ut. Gubbarna gapade så att man såg snuset långt
nere i halsen. Petter ville fråga och prata, och Blomberg måste tysta
ned honom gång på gång. Kaskarna hade gjort honom djärv och talför, men
nu måste han sitta och tiga som på en begravning, vad var det för
fasoner? Ibland ville han hurra, så livat var det. Såna tokdårar det
fanns. Ja ja, när han var ung hade han nog dugt till komediant han
också, det skall alla veta. En gång hade han till och med blivit tagen
av Norrtäljepolisen när han hoppat tosig på en marknad, och då var han
ändå fyllda femti. Men de här gyckelbockarna brydde sig ingen polis om,
de fick galnas opåtalt.

Ridån gick ned och Petter drog ett djupt andetag. Hade han drömt.

— Nå vad tycker Jansson? viskade Blomberg.

— Ja säjer bara: Dä va faen! För dä ä faen! Ä dä slut nu?

Petter talade mycket högt. Alla runtomkring fnissade.

— Tala inte så högt, sade grosshandlaren. Neej då — det blir mycket
mera.

— Ja, dä ä märkvärdigt, dä ä dä! Tänk att dä finns så möcke!

Ett par damer bakom Petter fnittrade. Han vände sig förgrymmad om.—
Grinar I åt mej, era gatmajer? Nä så elva innerligt — — —

— Tyst, tyst, Jansson, sade Blomberg förtvivlad. Annars kan Jansson bli
utkörd.

— Den får skylla sej själv som lägger hand på mej. Men nog för att ja
kan tiga alltid, om dä ska va så noga.

Han spottade och lade in en ny mullbänk. Nya fnissningar.

— Tyst, Jansson, annars får han inte se mera.

Morrande fogade sig Petter i det förhatliga tvånget.

Ridån gick upp igen och Petter befann sig åter i dårarnas himmelrike.

Men baletten kom in. Det blev för mycket. Drömde Petter? Var han bliven
tokig? Var befann han sig? Katrina skymtade ett ögonblick för hans inre
öga som en gammal kjol med strömmingsfjäll på, ur vilken stack upp en
grå särk, och ur den stack upp ett brunt rynkigt ansikte på en brun
rynkig hals. Han såg hennes toviga gråa hår och droppande näsa — men
bara bråkdelen av en sekund. Sedan var han åter bland änglar i skära
böljande skyar. Harpor klungo, silverstämmor sjöngo på galna melodier.
Och inte ett dugg — nästan inte ett dugg hade änglarna på sig. De
sparkade och hoppade och skrattade och skreko i vild glädje. Förvisso
var detta paradiset! Petters ögon stodo på skaft. De voro rödsprängda.

Det blev för mycket!

Plötsligt reste han sig upp, vände sig om, vinkade och skrek:

— Hör du Mattson! Dä här ä jädringen förgiftat modellen!Petter blev
nedhyssjad. Runtomkring såg han onda, elaka ögon och elaka munnar
skreko: — Tyst! Ut med honom.

Himmelriket blev på ett ögonblick berövat sin glans och Katrinas
gestalt stod svart och bestraffande mellan honom och scenen. Han sjönk
ihop på bänken och lade in mera snus. Nej, Stockholm var ingenting för
honom.

Jansson och Mattson fingo icke se flera änglar, ty Blomberg tog ut
gubbarna så snart ridån gått ned och sade att revyn var slut. Men han
bjöd dem på biffstekar på Östermalmskällaren, och ett par nubbar fingo
ersätta fortsättningen på det celebra spektaklet, som de gått miste om.

Men hädanefter tyckte Petter aldrig om grosshandlare Blomberg. På
hösten blev det alldeles kolossalt med hare på Ängsön. Det kom till
Blombergs kännedom och han hyrde jakten. Han kom ut en lördagskväll för
att jaga med några andra charkuterister och hade sin fina nyköpta
stövare med. Det skulle bli massmord.

Men Petter hade blivit varskodd. Grosshandlaren fick bo på hans kammare
och de andra herrarna inkvarterades i byn. Hunden fick ligga på en
madrass nere i sjöboden.

Nu var det så att långmjölk var en mycket vanlig rätt på Ängsön.
Gummorna hade visserligen läst i Norrtälje tidning, att Yoghurt, den
bulgariska surmjölken, skulle vara bra och att man blev så gammal att
man aldrig dog, om man åt den, men gubbarna tyckte inte om ett sådant
perspektiv. De tålde inganyheter utan hällde ut de få flaskor, som
letat sig ut till ön. Alltså blev det vid långmjölken.

Petter Jansson ville åt grosshandlare Blomberg och hade räknat ut ett
bra knep. Han hade låtit Katrina göra i ordning några byttor långmjölk,
och på natten när herrarna gått och lagt sig för att vara uppe i
dagningen och börja jakten, hällde Petter ali mjölken i en stor hink,
gick ned till sjöboden och bjöd stövaren på välfägnaden. Hunden var
hungrig och började äta. Alla veta hur långmjölk är beskaffad i
anseende till konsistensen.

Hunden åt och åt, och han kunde icke sluta att äta. Han måste hålla på
i ett tills mjölken var slut — och då var hunden också slut. Magen stod
som en ballong och stövaren somnade på fläcken. Då gick Petter och lade
sig, han med.

På morgonen då herrarna yrvakna efter groggarna, beväpnade med bössor,
väskor, jakthorn och pluntor samlats hos Petter och denne anmodades att
hämta hunden, kom han efter en lång stund tillbaka och sade att han
inte förstod, vad det var med djuret. Rackan sov som en stock och kunde
inte väckas.

Man tågade ned till sjöboden. Ja, där låg den fina stövaren alldeles
som om han höll på att sova av sig ett rus. Man försökte resa upp honom
men han sjönk ihop igen. Och när Blomberg lockade på honom, öppnade han
icke en gång ögonen. Han bara rörde litet på rumpan.

— Magen är ju uppsvälld på honom. Han har väl inte fått någon mat?

— Ja har inte sett hunn, sen grosshandlarn låste in'en, bedyrade
Petter. Å inte kan han väl ha satt isej nån kagge saltströmming, för
alla kaggarna ä kvar — ge mej si — en, två, tre, fyra, fem — jo di ä
kvar allihop. Han kanske inte tål skärgårdsluften. Si stockholmarna
blir rakt som dåsiga ibland här ute de första dagarna. Men dä går över,
grosshandlarn, dä går över.

— Ja, detta var ett aber! sade Blomberg. Men kan vi inte få ihop
drevfolk och stöta opp hararna? Kan inte Jansson skaffa några pojkar?

— Nä dä kan ja inte. Di håller på mä fiske, dom som ä hemma å dä ä bara
gubbar som ja. Nä, i såna berg å stenrös som ä här på ön går dä inte
utan hunn. Å såna feta herrar som va herrarna ä, skulle snart få slag —
dä vill jag inte ha på mitt samvete.

— Men något måste företagas. Kan vi inte komma ut och pilka torsk då?

— Nä han blåser ostlig — då får torsken magen i mun, som vi säger här
ute, å då tar han inte.

— Nå, mina herrar, vad säger ni om en frukostrisp då? För vi har väl
inte magen i mun!

Ur motorbåten hämtades en matsäckskorg stor som en likkista. Herrarna
satte sig att äta och sedan spelade de bridge till långt frampå
förmiddagen. Men bridgen och groggen suger och de började äta igen.
Kräftor hade de med sig och Petter blev inbjuden, fast han vägrade
länge. Men slutligen tog han gud i hågen och slog sig ned vid bordet.
Om en stund var han jämnt i hammarn.

— Det var rysligt vad Jansson äter kräfter slarvigt, sade Blomberg.

— Ja si äter en kräfter när en ä full, så kan en ätaom dom morron
efter, förklarade Petter. Så dä ä uträkning mä dä.

När de ätit buro de hunden ombord i motorbåten.

Han ville eller kunde fortfarande inte gå själv. Han skulle tvärt till
veterinären, försäkrade Blomberg.

— Si så tålig å snäll han ä, djuret, sade Petter. Å så förståndig han ä
sen! Såg inte grosshandlarn att han viftade lite på rompa när
grosshandlarn nämnde veterinären? Ja dä ä en hunn hela dan, dä sir ja.

Herrarna embarkerade, sedan Blomberg givit Petter en hel tia för allt
sitt besvär. Och dessutom fick han en hel liter.

Och när motorbåten svängde om udden vinkade han för sista gången,
gjorde helt om, tog några snedsteg och slog till ett flatskratt. Sen
började han småspringa vägen hem. Ty är man lite i gungan är det bäst
att springa, så girar man inte.

                               Skärgården

SKÄRGÅRDEN

Det var i min ungdom och jag tillhörde ett gäng kamrater, vilka fått
vanan att sinsemellan tillämpa det jag kallar hårdhänt humor. Möjligen
skulle vårt umgängessätt icke ha uppfattats som humoristiskt av andra
än oss själva, men en sammanslutning av likasinnade får ju alltid sin
speciella färg och de likfärgade bry sig litet om vad andra tycka.

Vi voro stockholmare, seglare och jägare, betraktade våra borgerliga
yrken som tillfälliga hinder och levde egentligen bara om skeppsbord.
Vi hade våra båtar och voro oberoende av varandra, men det blev jubel
var gång vi träffades i någon fjärran vik i lä under någon storm. Det
är klart att vi hjälpte varandra om det behövdes, men vi litade på att
var och en var av den kaliber att han i det längsta hjälpte sig själv.
Vi voro med ett ord litet sjövilda och för övrigt ganska romantiskt
anlagda. Rädsla kände vi ej. Icke så som om vi sökte faran för hennes
egen skull, men efter en överstånden fara voro vi ganska malliga i
pipen — i varje fall underskattade vi ej vår förmåga att reda oss ur de
många svårigheter, som kunna möta en seglare i skärgården.

Min båt hette Hellas och jag välsignar dess minne. Jag tror att alla
som minnas den måste uppskatta dess förnäma egenskaper. Den öppnade en
skönhetsvärld för mig. Jag och Kalle Andersson skötte den fint under
många år. Jag skrev om den och dess ryktespred sig runt Sveriges
kuster. Den var inte stor, men jag kunde servera nio gäster i dess
akterrum. Den gick som en skarpslipad kniv genom sjöarna och lyfte sig
behagligt i det rätta ögonblicket. Den slog icke, den skar sjöarna. Men
nu är jag redan på sidan om det jag ville berätta. Eljest skulle det
här ha blivit bara en hög visa om en båt.

En dag fick jag i Stockholm besök av en gammal bekant från Skåne, en
fet, trygg och vederhäftig lantpatron, som ägde stora betodlingar. Han
sökte upp mig i mitt hem och ville »va tillsammans». Vi hade träffats
ett par gånger på Cramer i Malmö. Han hade läst mina entusiastiska
berättelser om seglingarna med Hellas i Stockholms skärgård — och nu
kom han hem till mig och sade (på skånska): — Hör du, nu seglar vi ut
med din båt. Jag vill se på den där märkvärdiga skärgården!

Jag skärskådade honom, ty det var i slutet av april mannen kom med
detta förslag — eller möjligen i början av maj.

Hellas låg lugnt långt uppe i land på sin slip. Jag berättade detta och
han vart besviken. Men i samma sekund erinrade jag mig att en av gänget
brukade sätta ära i att vara ute i skärgården före alla andra. Han hade
en ångjakt med alla bekvämligheter. Jag telefonerade till honom och
efter någon sekund var en middag arrangerad, där jag föreställde min
skånske bekante, som efter en kort stund erövrat allas hjärtan genom
sitt absoluta oförstående av segling, skärgård, kort, farleder och
andra sjöförhållanden. Men just på grund av denna okunnighet plus hans
personliga egenskaper blev han inviterad att nästadag följa med i
jotten på en pioniärsegling. Jag måste arbeta. Jag vart tvungen att
överlämna skåningen i händerna på mina sjörövarkamrater. Skåningen var
en glad man och kunde dricka grogg — fast naturligtvis icke i så hög
grad som det gäng jag tillhörde. Han var tämligen oberest. Han kände
till Köpenhamns »Scala» och »Kisten» och hade en gång varit i Berlin —
men detaljerna hade han glömt.

Nåväl! Han togs omhand av mitt gäng, jag återvände till mitt
målmedvetna arbete, någon månad gick och jag skulle resa ut i Europa.
Jag hade något att göra i Hälsingborg, tog in hos denna metropols
förnämligaste gästgivare och söktes nästa morgon upp i min lya av
betodlaren. Han stod fet och väldig lutad över min säng, då jag
vaknade. Jag förvred mitt yrvakna ansikte till ett igenkännandets
leende och sade: — Nå, hur fick du det i skärgården? Fina pojkar, va?

Betodlaren hade något på hjärttalgen. Han svarade icke direkt utan gick
bort till ringklockan vid dörren och tryckte.

Så sade han (på skånska — och jag är för lat att typografiskt återge
alla r-en och diftongerna): — Vi kom ut i skärgården, vi åt frukost och
middag och kväll och groggade dessemellan. Vi skulle ut och titta till
din goe väns fiskarstuga och så skulle vi lägga till vid en holme där
det fanns ved upplagd och den skulle vi ta med oss till fiskarstugan.

(Nu kom våningskyparen och betodlaren sade till om porter.)

När vi kom in i den viken, där veden låg, fanns det is kvar. Hela viken
var full av is. Den forcerade vi så gott vi kunde, men vi kom inte ända
in tillstranden. Då sa din goe vän: »Vi kan inte komma i land, vi ger
faen i veen.»

Men jag sa: »Ä ni så ussliga och arktiska individer, så ni inte orkar
bära de där vepinnarna ombord, så ska jag visa er vad en skåning förmår
— jag ska bära ven ombord. Men låna mej ett par stövlar, för jag har
bara blankskinnsskor, och de tål inte vätan, och isen är våt och
pipig», sa jag. Ja, jag fick chefens stövlar och gick ner på isen, men
så — plupp — gick jag igenom isen — föj for sadan — jag trodde jag var
dronknad!

Nå, jag kom opp igen och skrek på hjälp och borrade in naglarna i
iskanten, och då skrek alla stockholmarna: »Skål, skåning!» och chefen
skrek: »Rädda karn, han har mina stövlar!» Men då skrek styrman eller
vad han var: »Nej, låt'en ligga en stund till, jag måste fotografera
honom!»

(Nu kom kyparen med portern.)

Nu frågar jag dig Albert, är detta humor?

— Nej, inte direkt, svarade jag, ännu tämligen yrvaken, men det är vad
jag vill kalla hårdhänt humor. Blev ni osams?

— Nej, inte direkt. Men det där som du kallar skärgårdens charm, det
förstår jag inte. Och där låg jag med skräcken i ögat och väntade att
bli uppdragen, men så sa en av dina fina vänner: »Håll dej fast ett
slag mens jag springer ner efter ny film.»

Jag kunde inte säga något, ty jag hade munnen full av vatten, men skriv
upp, att jag såg förebrående ut!

Ja — och så kom fotografen upp på däck igen ochskrek: »Håll dej stilla,
för jag måste ta på tid — och se litet gladare ut!»

Är detta humor? Nå — de drog ju upp mig och jag fick sitta nere i
maskin tillsammans med en viskyflaska och en sjöpäls, medan kläderna
torkade på ångpannan. Vet du vad dina böcker om skärgården är? Humbug,
sir! Det var bara det jag ville säga. Om en halvtimme äter vi frukost.
Och betodlaren tömde långsamt och vällustigt sin porter, ty den var
äkta på den tiden.

                                  Mormor

MORMOR

En fjerdingsväg från järnvägsstationen vid en liten vacker vik av havet
bor fiskaren och bonden August Mattson, i en nybyggd stuga med två
glasverandor och har det bra, ty han förtjänade grova pengar under
kristiden. Det vill säga han bor där bara om vintrarna. På somrarna hyr
han ut den till sommargäster och bor själv i sin stora sjöbod, där han
inrett två rum. Ny ladugård har han också byggt men låtit den gamla
ladugårdslängan stå kvar, och i ena ändan av den residerar Elofson-West
med familj och mormor.

Elofson är måhända inte guds bästa barn. Säkert har han tattarblod; han
är mörk, mager, senig, blånäst och har ögon som skela ett par streck.
När han är nykter, är han tämligen lugn, men om någon stöter på honom,
då han fått några kaffekaskar, bör vederbörande väga sina ord, ty det
dröjer inte länge förrän det smäller. Hans tal är förfärligt. Han för
ett språk som skulle komma vilken yrkesdjävul som helst att blekna av
avund.

I vilken egenskap bor nu Elofson i Mattsons ladugård? Tja! Det är ingen
som vet. Man tror att Mattson är rädd för honom och inte törs köra bort
honom. Han kan litet av varje, som tyder på tattarehärstamning. Han kan
förtenna kopparkärl, stämma blod och gälla hästar och grisar samt är
styv att finna vatten med slagruta. Han kom till Mattson under
kristiden och blev fiskardräng, ty det var ont om folk och detdröjde
inte länge förrän han bet sig fast och blev oumbärlig. Men det kan gå
långa tider som han inte gör något, särskilt då han är fyllsjuk. Då
lägger han sig i ide en vecka eller mera och stiger upp ur sängen ett
par gånger om dagen, går ut på ladugårdsbacken i skjorta och kalsonger
och barfota samt svär så att det osar svavel om knutarna. Vid sådana
tillfällen låser gårdsfolket in sig. Men då han är nykter är han inte
ovillig att arbeta, fast han aldrig går i åkern eller deltar i andra
bondsysslor. Men gäller det att gå ärenden, fiska eller snickra, segla
till stan eller spela handklaver, är han mycket medgörlig.

Sedan flera somrar tillbaka hyr en musikprofessor Mattsons stuga. Han
är gift med en adelsdam som har ett halvt dussin mostrar, vilka äro
mycket fina, så fina att man kan peta sig i oxeltänderna med dem, säger
Elofson. Dessa mostrar bruka turvis hemsöka professorn om somrarna och
störa honom i hans arbete med kompositioner. Men de stanna vanligen
icke länge och detta är Elofsons förtjänst. När professorn tröttnat på
mostern, säger han några ord åt Elofson och följande dag packar den
gamla damen sina koffertar och kör i väg. Ty alla mostrarna äro pauvres
honteuses och gammaldags religiösa och när Elofson börjar dilla omkring
på gården i bara skjortan och uppkalla makterna från underjorden, rysa
de vid åsynen av hans svarthåriga ben och vilja svimma vid åhörandet av
hans extatiska tillbedjan av de legioner smådjävlar med vilka
svavelsjön där nere lär vara befolkad.

När sista mostern kom i somras, höll professorn på med en symfoni och
tyckte det vara bäst att göraslag i saken genast. Elofson höll på med
att gräva om brunnen borta i hagen och göra den djupare. Han hade fått
en vink av professorn. Mostern dånade helt enkelt av. Denne bjöd en dag
mostern på promenad i den vackra hagen där vitstammiga hängbjörkars
gröna lövslingor vajade sakta för en varm sydväst. Det dröjde länge,
innan mostern blev färdig, ty hon måste göra toalett för promenaden och
uppenbarade sig äntligen med sin gamla sidenklänning och ett uråldrigt
parasoll — ty man kunde ju möta andra sommargäster. Professorn
dirigerade promenaden mot den del av hagen, där Elofson höll på med
sitt arbete och plötsligt ropade han till mosterns förvåning — ty hon
såg ju ej den bredvid brunnen uppskovlade lerhögen: — Nå Elofson, hur
djupt ner har han kommit nu?

Från underjorden hördes ett dovt mullrande: — Jo, snart är jag ända
nere i helvetet. Dä börjar redan osa bränt prästkött.

Mostern började darra, där hon hängde vid professorns arm. Och om några
sekunder dök Elofsons ansikte upp ur brunnen. Det såg fruktansvärt ut,
översmetat med blålera upp till hårfästet, som det var. Och där i
brunnens mynning kompletterade Elofson sitt djupare nere gjorda
uttalande och förbättrade det med detaljupplysningar, som kommo mostern
att helt enkelt dåna av. Professorn fick bära henne hem — nå det var
ingen börda — hon var liten och späd till kroppen och hennes blomsjäl
vägde ju heller ingenting.

Dagen därpå reste hon. Elofson fick en stor konjak av professorn.

*

Ja, Elofson var en stor hädare. Men i höstas blev han förstummad för
några dar — han blev rentav grubblande. Det var hans svärmor — mormor
gemenligen kallad — som var orsaken. Hon var en uråldrig käring som
skötte om Elofsons tämligen tvivelaktiga ekonomi och egentligen
förtjänar sitt eget kapitel. Hon var också litet underjordisk, spådde i
kort och slog åder, vävde trasmattor, drack kaffe i gårdarna och spred
nyheter som en telegrafbyrå — på en gång fruktad och älskad. Var lördag
reste hon in till stan och köpte mat, ty Elofson var inte betrodd i
denna angelägenhet.

Men en lördag i oktober kom ett sorgebudskap telegrafiskt till
stationsmästaren: käringen hade blivitöverkörd av en bil och fanns att
beskåda på bårhuset för identifiering och avhämtning. Hon var känd i
stan sedan åtskilliga år och hon var en sällsam företeelse, så det var
inte underligt. Hon såg ut som ett skrumpet äpple i synen, bar glasögon
med järnbågar av förhistorisk konstruktion och hennes näsa dröp med
pinsamt jämna mellanrum. Man kunde ha ställt in en klockpendel efter
den drypningen. Hon hade en massa underkjolar och verkade högst
omfångsrik, fast hon egentligen var mycket mager, men med en kraftig
benbyggnad, vilken stundom gjort henne farlig för Elofson, när han var
på tre kvart och blev för påstridig. Ty spriten sätter ner
kroppskrafterna, fast den som super tror motsatsen.

Det var banvakten Andersson, läsare och allt annat därmed förenligt,
som åtog sig att frambära det sorgliga budskapet till sin gamla
antagonist Elofson. Hans berättelse var späckad med bibliska
betraktelser och så övertygande, att Elofson insåg nödvändigheten att
ge sig in till stan för att identifiera käringen, fast den starkaste
motorn var nog hoppet om en kask hos handlande Johansson, familjens
furnissör.

Elofson rakade sig, tog på helgdagskläderna och reste — och nu kommer
jag själv in i historien. Jag känner Elofson sedan flera år tillbaka.
Vi ha jagat sjöfågel tillsammans.

Jag hade rest in till stan för att köpa oljefärg till min flaggstång
och stannade hos häradsskrivam över lördagsnatten. På söndagsmorgonen
tog jag en promenad och mötte Elofson, vilken såg ganska alkoholiskt
betonad ut. Vi gingo in på hotellet och jag bjöd på frukost.— Jo
Engström skall tro, att har har varit en jäkla cirkus med mormor!

Jag hade ingen aning om vad han syftade på, men han satte mig med några
kärnfulla satser in i situationen. Läsaren torde förlåta att jag
utesluter det mesta, ty stundom lyste det som av blå eld mellan
tänderna på berättaren. Och med alla kraftorden skulle historien bli så
tjock som både gamla och nya testamentet tillsammans.

— Jo här har varit en sjujäkla cirkus. Jag kom in med tretåget och
skulle väl ha gått opp till bårhuset med detsamma, men jag tänkte: det
kan inte fan ställa sej och glo på en hoper döda utan jag gick till
Johansson och han bjöd på både en och två och ville bjuda på fler, men
jag sa: »Håll!» sa jag, »först ska jag gå och titta på käringen, men
efteråt är jag inte den som vill ha kork i buteljer», sa jag. »För
resten måste jag opp i polisen först och det vågar inte fan komma dit
full.» Ja, Johansson, den jäven, sa: »Det är rätt, Elofson», sa han,
»gå dit nykter, så känner dom inte igen dej!» sa han. Ja, jag kuta i
väg till polisen och där sa dom att jag luktade sprit. »Vad luktar ni
själva, era svin?» frågade jag. — »Välkommen tillbaka, när du fått lite
mer i dej, Elofson», sa dom, men så tog dom fram protokoll och papper,
en hel packe och läste och jäklades och så sa de att jag skulle gå till
bårhuset och se efter om det verkligen var mormor.

Jag satte i väg ett herrans långt stycke och kom fram till bårhuset och
där satt en jävel som var klädd till portvakt och den fick jag följa,
tills vi kom till ett rum, som var fullt med lik, sa han. Och ängslig
vartjag, för en vet inte, vad som kan hända bland så många lik, så jag
liksom blunda eller kisade med ögona tills portvakten frågte mig: »Är
det hon?» frågade han.

Ja jag stod framför käringen, hon låg på ett bord, lite oformlig var
hon efter automobilhjulena, som gått över henne, men jag kände igen
schaletten och kläderna och alltsammans.

»Det är hon», sa jag, och jag tänkte: måtte jag bara komma kvickt ut,
för hemskt var det, tänk sej själv, Engström, om någon av de jäklarna
hade satt sej opp och glott på'en! Och starkt luktade de, så att det
sved i nosen.

Sen gick jag tillbaks till polisen och skrev på ett papper och så
kutade jag opp till Johansson igen. Johansson, han stod bakom disken
illröd i synen och jag tänkte: nu har den faen supit opp allt
brännvinet igen! Men han frågte: »Nå, såg du käringen?»

»Nu är det klart», sa jag, »och jag har skrivit i polisen också», sa
jag.

»Jaha, då har du jävlariminsjäl skrivit falskt» — det vill säga,
Johansson svär inte, så han sa bara »jävlarimej skrivit falskt», sa
han. »Käringen var här inne för fem minuter sen och köpte kaffe.»

»Nej fyfan, Johansson», sa jag, »du som ska vara en rejäl karl, vill du
stå som en skojare och lögnare inför både Gud och människor? Jag har ju
själv med mina egenhändiga ögon sett käringen lika död som vilket lik
som helst och nu säjer du att hon har köpt kaffe. Å nej, vill du
skrämma mej, så tar du miste — tror du jag är spökrädd? — Hit med en
sup så sköljer vi ner käringen!»Men jag hade knappt sagt det sista
ordet förrän dörren går opp och käringen kommer in livslevande.

jag trodde fanimej att jag såg andar och yttersta domen och jag liksom
domnade av, tills käringen väckte mej till sans igen och arg var hon
som en bålgeting. »Va står du där och glor efter, är du lika galen som
de andra tokstollarna som vill ha mej till lik, din ogudaktiga satan»,
skrek hon. Men då blev jag förbannad och frågte henne, vad fan hon
rände här efter, hon som var död.

Hon ilsknade till mer och mer så hon fräste, när en såg på henne, och
jag sa till Johansson: »Kom så går vi in i rummet innanför, så slipper
vi höra på sånt här käringprat, det är lika dumt om de är döda eller
levande, får jag inte en sup snart, vill jag kräks — det är första
gången jag ser ett spöke.»

Då gick hon, men hon vände sig i dörren och sa: »Det är bäst jag tar
ett par hekto kaffe till, för jag räknar på att det blir många som ska
beklaga sorgen», sa hon. »Jag kommer tillbaks och hämtar det om en
timme för jag ska ner och skälla ut polisen som har låtit Elofson
skriva falskt», och så gick hon. Ja, Johansson och jag tog oss några
klara och de kan Engström tro smakte efter allt vad en stackare fått gå
igenom. Det jävligaste är ju polisen och det där papperet jag skrev på.
Faktiskt är ju käringen både död och levande — men det var fan vad den
andra käringen var lik mormor — åtminstone schaletten. Men nu törs jag
knappt hem, för hon kan vara svår, mormor, och lagården kommer att bli
full med käringar som lapar kaffe många veckor framåt. De ska förstås
se efterom det är mormor eller ett spökelse — fast det kan smälla lika
högt!

— Ja, man får titta efter noga, innan man dödskriver gamla käringar,
sade jag och fyllde i Elofsons kopp.

— Men ska en behöva betala skatt för henne, när hon är skriven som död?
frågade Elofson.

— Ja, ända tills hon verkligen blir överkörd.

Elofson skelade eftertänksamt en stund.

— Ja, trafiken blir allt livligare, sade han. Det blir allt
livsfarligare att gå över en gata. Skål!

                                Pingstresa

PINGSTRESA

Jag kunde omöjligen stanna i stan under pingsten. Skärgården lockade
starkt, jag gav mitt samvete ett tjuvnyp så att det domnade av ett
slag, lämnade arbetet och reste till Norrtälje. Därifrån är det inte
långt till mina gamla härjningsplatser och vattnen där jag gick i
leding när jag var något yngre.

Sommaren är i antågande? Aldrig förr har jag sett en så yppig vårflora
på Svansarne. Grönskan märktes knappt under orkidéernas underbara
matta. Där trängdes Adam med Eva, d. v. s. den violettröda Orchis
sambucina frodades i ljuv förening med den vitgula. Här ute kallas de
även gubben och gumman. Convalaria polygonatum sköt upp i jätteexemplar
bland väldiga bestånd av den vanliga liljekonvaljen. Dentaria
bulbifera, tandroten, visade redan sina knopplökar, vitlöksörten,
Alliaria officinalis, doftade i kapp med Viola canina, Melandrium
rubrum, rödbläran, sköt stolt i höjden och skuggade primulor och
vitsippor, måbärsbuskarna började visa tecken till yppighet. Askarna
grönskade bland björk och gran. Solen tittade fram ibland mellan
härliga och goda regnskurar. Strömming och sik fanns på bordet. Och
nere vid bryggan kluckade småvågorna mot ekorna. Allt var som det
skulle.

Naturligtvis rodde jag över och hälsade på gubben Österman, den gamle
dragonen, som hamnat här uteoch bär sina åttiofem år med den äran. Han
trodde inte sina ögon, då han fick se mig.

— Kors i herrans namn, sade han, lever Engström än! Det har gått som
ett dåligt rykte om honom i skärgården, att han har börjat föra diet.
»Då lever han inte många dar till», sade jag. »För om han för diet, så
har han magsår och dum stadsbo, som han har blivit, går han förstås och
kastar pengar i halsen på såna mördare som doktorer.» Har Engström
magsår?

— Nej, jag kan äta spik om det gäller, men jag för diet för giktens
skull.

— Gikt! Sån smörja! Inte är det nåt farligt, inte. De säger att portvin
ska vara bra för gikt, men det är för dyrt för oss här ute. Här tar vi
in dunder emot sådant — å ja, det hjälper med vanligt brännvin också,
fast en får dricka stora kvantiteter innan det hjälper.

Men får Engström magsår så har jag ett bra reseft. För jag har haft
magsår själv i många år, när jag var ung och gav ut mycket pengar åt
dom där mördarna som kallar sej doktorer. Jag var så mager, så knotorna
skramlade så snart jag rörde på mig i sängen. Fem år låg jag med döden
för ögonen och åt medicin. Men så var det en klok gubbe, som fick höra
talas om mej och han sa att han skulle göra mig frisk på fjorton dar.
Han kokade ett halvpund pepparrot, och av den saften skulle jag dricka
tre spetsglas om dan. »Men jag får förbereda Österman på», sa han, »att
om fjorton dar blir det svåra kräkningar», sa han, »men sen blir
Österman frisk», sa han. Ja, jag tog förstås mina spetsglas
pepparrotsdekokt och efterfjorton dar började jag kräkas opp en hel
massa magsår stora som femöringar. Sen har jag aldrig varit sjuk.

Lova mej nu Engström, att han aldrig går till doktorer, för då har han
döden som i en ask. Och det vore synd på en så ung och vacker karl!

Jag lovade och tog avsked av Österman åtskilligt visare än då jag kom.

— Kom ihåg, Engström, ropade han, då jag redan hunnit en bra bit ut på
sjön — det finns bara fem medusiner som duger och det är brännvin,
pepparrotsdekokt, tegelstensolja emot löss, tormentiljerot emot
huvudvärk och rovolja emot utslag. Allt annat är skoj och dumheter!
Ajöss!

                             Skärgårdsglam

SKÄRGÅRDSGLAM

En så här vacker vik får man leta efter. Tät som en vägg står
hagtornshäcken och når nästan till stranden. Och ut ur häcken tränga
vildrosgrenar i vackra bågar och lysa av blommor. Manshöga stånd av
ange-lika och spirea vagga sakta för den ljumma brisen i dunklet under
alarna. Smultron glöda i gräset. Och bland backens tallar glänsa blåbär
i massa. Utanför skvalpar havet stilla. En skuta dåsar för slappa segel
tätt under Mörtklubbens fyr.

Jag är på rundtur i skärgården för att hälsa på gamla vänner och har
kommit till Långskär. Jag kom i en lycklig stund, ty alla gubbarna voro
hemma, Söderman, Östergren och Vesterblom, alla i festhumör, emedan de
fått storfrämmande, nämligen Vesterbloms syskonbarn, vikingen,
smugglaren och spelmannen Janne Karlson. Två dunkar har han med sig i
present och det var i grevens tid, ty det började sina på Långskär.
Bara kaffe blir för blaskigt i längden. Och nu ligga vi alla i gräset
vid viken och dricka kask. Jag har haft med mig förning också, några
burkar fläsklägg och en låda cigarrer. Det är fest.

Juli månad är den bästa i skärgården, ty då arbetar man egentligen
inte. Man ligger i skjortärmarna i gräset och röker. Hela månaden
verkar helgdag.

— Ja, ni har det bra ni gubbar, som får bo här och slippa stan, säger
jag.

— Ja, va ska en där att göra, svarar Söderman.Var gång jag får Vaxholm
i sikte tycker jag att jag är långt oppe i bondlandet, mitt i skogen,
så till säjandes. Och i Stockholm finns ju bara såna där dumma
bondjävlar som kallar landändan för grimskaft! Nej, fy för den fule!
Det här är en ö att bo på. Och inga sommargäster har vi guskelov, som
tosas med flickorna. Vi vill ha dom åt våra egna pojkar.

— Men det där tyder ju på sommargäster, säger jag och pekar på en
väldig korkdyna, som ligger slängd på hagtornshäcken.

— Ja, det är majorens korkdyna — honom räknade vi inte som sommargäst —
han är död nu stackarn, han var inte riktigt klok, tror jag, för han
låg mest i och badade, när han inte satt hemma och drack punsch. Han
drack något som han kallade rullpunsch, som skulle vara så bra för att
den varit med på en världsomsegling. Men så tog den slut och majoren
skickade efter en vagga från stan och bryggde punsch och la litrarna i
vaggan, och där satt han från morgon till kväll och vaggade och rökte,
när han inte låg i spat förstås. Men så läste vi i Norrtälje Tidning i
våras att han hade dött.

— Jag har aldrig sett så stor korkdyna, sade jag.

— Ja, men så var majoren fet också. När han badade så la sej sjön om
det också blåste full storm. Han var rakt som en oljesäck.

— Tycker Engström att korkdynan är så stor? frågade Janne Karlsson.
Äsch, så där mycke pilsner skulle en väl kunna sätta i sej på ett dygn.

— Ja, det tror jag säkert att Janne kan, sade Vesterblom med stolthet.
Den pojken står för vad som helst. Men du får rakt berätta för Engström
när Det här är en ö att bo på, sade Söderman.du förlorade utanför
Estland, så får han hånting att skriva om.

— Äsch, det var väl ingenting — fast nog var det skarpa tag ibland,
särskilt när jag hade stött på och måste hoppa i sjön. Jag kom ju med
min lilla motorbåt och hade tvåhundrafemtio burkar ombord i säckar som
jag skulle sänka här inåt krokarna, men jag fick väder på mig utanför
Dagö. Alla sjöarna gick över, så jag och kamraten var betänkta på att
vända. Vi var två båtar i sällskap. Den andra båten var så klok så han
gick i hamn i god tid, men jag ville ju inte ge mig förstås. Och det
blev natt och ett jäkla väder, nordostlig storm och till slut kom vi i
marvatten. Jag ska säja Engström att det är inte svårt att hålla sig
för skratt när säckarna börjar flyta och slå och jäklas inombords. Men
som lycka var hade jag använt mycket av min bensin. Jag hade haft med
mig sexhundra liter på tjugufemlitersdunkar och de tomma dunkarna
stuvade vi in i förpiken. Till slut stod båten rätt upp och ned och
flöt på dunkarna och vi måste surra oss fast på backen. Svart var det
som i en säck och vi trodde att det snart var slut med oss. Vi visste
ju inte var vi var. Men så stötte vi på och måste hoppa i sjön. Det var
som att simma med förbundna ögon, så svart var det, men kan Engström
tänka sig, vi kom opp på ett litet skär, så litet att vi nätt och jämnt
kunde hålla oss kvar där för sjön. Och där satt vi hela natten och
kamraterna bärgade oss på morgonkröken. Så kom inte och säg att inte
Vår herre hjälper fattiga smugglare! Vi förlorade ju båten och spriten,
men det som var i den andra båten räckte gott — så nu har jag ny
motorbåt och större är denockså än den gamla. Skål, gubbar! Sådant är
smugglarlivet, ena dagen opp, den andra ner! Huvudsaken är att humöret
är gott. Friska sjömanstag ska det vara! Ja, nu har jag varit med om så
mycket, så nu får det hända något riktigt extra för att jag inte skall
kunna klara mig. När man har trampat i U. S. A. blir man inte vidare
blyg av sig. Varit tramp? Jo, det kan Engström ge sej själva Svartpelle
på! Jo, jag tog hyra en gång på en engelsman, men befälet var ena
jävlar och maten var rutten, så jag rymde i Pensacola och gav mig inåt
landet och kom i sällskap med ett gäng tramps glada själar för resten
allihop och särskilt god vän blev jag med en man — men ni sitter och
torkar, gubbar, gör er en silvergrogg, jag har sockerdricka i buskarna
här, titta, en hel låda, så var inte bondblyga, slå i bara! Jo, han var
irländare och han lärde mig att åka gratis både i tåg, på tåg och under
tåg — livat jobb, ska ni se, men nykter måste man vara, annars är man
såld. Jag minns en natt långt bort i Västern, vi hade krupit upp på
stagena under en vagn och det bar i väg. Men vi låg litet illa, så vi
ville byta platser och jag kröp för över. Engström kan inte tro, sånt
buller det är under en sån där vagn, när tåget är i full fart! Kolsvart
och mitt i natten var det. Well, jag kröp främst, och rätt som det var
stötte jag på något mjukt. Well, jag kände på det. Det var en annan
tramp som låg där riktigt bekvämt i en hängmatta med en påse till
huvudgärd. Han blev arg som ett bi för att jag väckte honom mitt i hans
bästa sömn — well, det fick jag veta sen, för det var ett sådant buller
att man inte kunde höra ett jäkla dugg. Well — tågetstannade framåt
morgonkulan vid en liten anhalt mittpå prärien och där blev vi
upptäckta alla tre och bortkörda. Där stod vi mitt i Amerika utan mat
och utan en cent. Men den nye kamraten, han var inte ledsen av sig. Han
sa: »Var inte oroliga, boys», sa han, irländare var han också för
resten, Mike hette han — »var inte oroliga utan låt mig sköta om
ekonomien», sa han, när vi larvade landsvägen framåt. »Här måste gå en
postlinje», sa han, »med postdiligens», sa han, »jag känner igen
trakten», sa han. Och så öppnade han påsen, som han hade haft till
huvudgärd, och plockade fram åtta, nio stycken slokhattar och lika
många träpinnar och så gillrade han upp slokhattarna och pinnarna i
diket vid vägkanten. Well — det stod inte länge på förrän det kom en
diligens fram i dagningen. Den hejdade han och pekade på slokhattarna
och pinnarna och sa hands up! Och så länsade han några passagerare på
plånböckerna och lät diligensen fortsätta. Det var en glad själ och vi
höll ihop en månad eller så i trakten, men till slut började dom inte
tro på de där slokhattarna utan en dag började konduktören skjuta och
Mike fick en kula genom skallen och vart stendöd. Synd på karl! Han
spenderade hela tiden, så vi båda andra behövde inte lägga två strån i
kors. Vi tyckte att det var bäst för oss att lämna trakten, och så
småningom kom vi till kusten, ner till Galveston. Där tog jag hyra
igen, men det är dåliga tider på sjön om man skall vara för om masten.
Men jag passar inte med jobb i land, det går helt enkelt inte. Nej,
skål gubbar, jag pratar så jag blir rostig i röret.

— Ja, den Janne, sade Vesterblom, han har praktik. — Jag såg bra ut på
den tiden, sade Vesterblom.Utan praktik går det inte. Ja, jag har gunås
försökt mej på arbete opp i land också, men hur det är så drar sjön,
när en är barnfödd här utåt. Och rik kunde jag ha varit, om jag inte
alltid varit så förbannat dum, som för exempel när jag hittade på det
där vraket — det var under kristiden — har inte Engström hört talas om
det? Jo, det var en skuta som gick på ute vid Måskläpparna och sjönk
sen sjön hade slagit sönder henne — hon gick med bresiljeträ och tenn.
Jag fick se henne en morgon när jag skulle ta opp skötarna. Tennet
glänste så det såg ut som om sjöbottnen hade varit täckt med strömming.
Och jag mitt arma fä kunde inte hålla käften utan andra fick hand om
bärgningen. Tennet kostade trettisex kronor kilot då och jag kunde ha
ägt sjuttitusen kronor nu. Men vad har jag? Inte ett korvöre, bara två
skottnät och en sjujäkla törst! Skål!

Vesterblom strök bort en tår ur ögat vid minnet.

— Jo, jag försökte mej som sadelmakare ett slag när jag var ung. Jag
gick i lära i Norrtälje och så kom jag till Bondes på Sävstaholm och
sydde selar, oxselar var det mest, minst tjugu oxar fanns det och så
var det hästar med — och jag såg bra ut på den tiden, så pigerna — de
var väl en sju, åtta stycken, de gödde mej så magen svällde på mej så
jag kom inte åt spanntången — jo, jag kom åt spanntången, men jag såg
inte vad jag sydde, så jag måste sluta med platsen. Nehej, jag blev
inte bortkörd, det blev jag visst inte, men jag hade ambition, så jag
slutade själv och sökte mej en plats, där de hade mindre mat och inte
så många piger i köket. Men så gav jag faen i alltihop och tog hyra på
en skonaresom gick mellan Stockholm och Stettin och seglade så länge
jag kunde för ryggmatisten. Och nu är det bara skräp med mej. Och
dåligt är det med fisket också.

— Å ja, men du Vesterblom, vi får inte klaga på det som har varit, sade
Söderman. Kommer du ihåg under kristiden, när vi tjänte rätt så grova
pengar på spiggolja — ja, du var väl med, du Östergren också!

— Spiggolja? undrade jag.

— Ja just spiggolja — vet inte Engström vad det är? Jo, det är en
helsikes bra olja det. En ror med bloss och då samlar spiggen sej i
skenet — så drar en not — kommer du ihåg, Östergren, när vi fick in för
ettusenfemhundra kronor olja i ett enda notvarp? Se vi byggde särskilda
spiggugnar ute för luktens skull, för det luktar inte precis
Floridavatten — det luktar som själva greve faen — och i dom ugnarna
kokade vi olja. Kommer du ihåg, Östergren? Vid Notviken, där var allt
det bästa spiggvarpet. Där förslog det alltid. Ja, det var roliga
tider. Janson på Orrön förtjänte oförnuftigt med pengar också, men han
söp opp alltihop så han måste gå in i en gotemplarloge, men det hjälpte
inte. Då skulle han bli läsare — det skulle Engström ha sett på. Han
kom in en gång till skollärarns, för han var den som stog för
bönehuset, och så sa han åt frun, för hon var ensam inne: »Ja, nu kan
jag tala om för frun att nu är jag så glad för nu är jag och hela mitt
hus frälst — utom pojkfaen förstås! Den biter ingenting på.» Och så
satte han sej i en stol och fick tag i en Norrtäljetidning som låg på
bordet och höll den opp och ner och läste på annonssidan och så sa han:
»Dä faen, va domslåss!» Hihihi, han hade allt fått i sig både en och
två och tre den gången, han Janson! Bjud på en pris, Engström! Mitt är
slut.

Jag halade fram dosan och bjöd laget runt. Alla lade innanför läppen.

— Ja, det är svårt att vara utan snus, sade Vesterblom. Engström kommer
väl ihåg Petter i Äspholmen. När han blev utan snus, så kunde han inte
arbeta — det var stört omöjligt. En gång åt han opp snusburken — det
var en gammal näverburk som var riktigt inpyrd med snus. Den höll han
på en hel vecka med, tills isen blev fast så han kunde komma i land
till handlarn.

— Jaa, sade Östergren, då är det lättare att vara utan brännvin, fast
gott är det ju när man har'et. För rexten söp folk mycke mer förr än
nu, om det är Brattens förtjänst eller inte, fast här ute bryr vi oss
inte mycket om, om han lever eller är död. Men tänk sånt liv det var
förr på bröllop och barndop och begravningar med, för den delen! Jag
kommer ihåg bröllopet hos nämndeman i Skålsätra. Han var så rik så han
hade råd. Det var han som brukade bjuda på snus ur en hopvikt
hundrakronesedel, för han ville visa att han hade schalanger. Jo, han
höll bröllop åt dotern och det varade i åtta dar, men då tog brännvinet
slut och nämndeman och Karlsson på Ormskär och brudgummen reste på isen
in till Norrtälje för att köpa nytt. Men på hemvägen tappade de
brudgummen så de måste resa tillbaka, och där låg han och sov på isen.
Och när de kommit hem med honom var han lite hes, så han skrev på en
papperslapp att han ville ha toddy, värre illakommen var han inteoch
bröllopet fortsatte i åtta dar till. Men då sa nämndemansmor: »Nu får I
resa hem, folk, för bruden är sjuk — jag tror vi måste hämta
barnmorskan.» — Det är lättare att vara utan brännvin än snus, sade
Östergren. »Ja då stannar vi och håller barnsöl med enlevande gång», sa
Karlsson på Ormskär. Och jästingen stannade de inte en vecka till. Fast
jag var bara med de första åtta dagarna. Jo det var ett liv, må
Engström tro. Och det var många som bättrade sej efter det kalaset, Det
var en kolportör som höll till i den skärgården och han bildade en
förening som kallades för Ledinge Betlehemstjärna och medlemmarna
kallades för strålar. Det var åtminstone ett dussin av bröllopsfolket
som blev strålar och det höll de på med tills bakruset gick ur dom. Sen
seglade de kolportören till Furusund och sa åt honom att luften i
Ledinge skärgård inte var bra för bröstet på honom utan det var bäst
att han höll sig därifrån.

Östergren kliade sig på ryggen.

— Har du fått bobbor i skjortan, Östergren, sade Vesterblom.

— Ja, jag tror bestämt att jag har fått en loppa på mej. Sir Engström,
jag seglade in till Granholmen i går och var oppe hos bonn ett slag.
Se, finns det en loppa i en by och jag går igenom den, så ska hon på
mej — se, jag har sött blod, det är somliga som har det, hur mycket
saltströmming de få i sej, det hjälper inte, det är ju märkvärdigt. Men
nu är det snart slut i flaskan. Det är som gamle lotsen Sjöblom alltid
sa när han hade hunnit till Ararat i litern: »Han börjar på å mista
medborgerligt förtroende.»

— Ararat, det kallar vi den där ihåliga bottnen i såna här flaskor,
upplyste Janne Karlsson. Men var inte ledsen ni gubbar, det skall bli
en ny syndaflod.

— Å nej, nu har vi haft kalas, sade Söderman. Dä så lagomt, så lagomt.
Ja, det är trevligt att ligga så här i vackra vädret och tala om gamla
tider när envar ung i världen. Kommer du ihåg, Vesterblom, när vi
seglade efter en kagge konjak åt patron på Ängsö och hanses flickor var
med. Se, Engström, vi såg att svickan satt lätt, så rätt som det var sa
Vesterblom: — Ararat, det kallar vi den här ihåliga bottnen i såna här
flaskor, upplyste Janne Karlsson. »Håll ut schalen, flickor, vi ska
tända piporna.» Ja de höll ut schalen och vi lossade på svickan. »Tack,
flickor», sa vi. »Håll ut schalen igen, flickor, piporna ha slocknat.»
Ja de höll ut schalen och vi hällde opp i skopan. »Håll ut schalen,
flickor», sa vi åtminstonefemton gånger. Och när vi kom till Ängsö
brygga, stod patron där och sa: »Nu ha I vatt snälla, pojkar, som har
kommit ordentligt tillbaka med både flickorna och kaggen. Nu ska I
följa med opp till herrgårn, så ska jag bjuda på toddy.» Och vi hade
jämnt schå att ta oss opp ur ekan. Det hade satt sej i bena, se!

— Ja, vi har haft många exter och paschaser för oss, vittnade
Vesterblom. Men nu hoppar vi så lagom tokiga. Men vi går väl opp till
mej och får oss en matbit. För nu är Engströms fläsklägg jämnt slut.
Det är hundan vad halsen blir välsmord av sådan kalasmat. Men jag tog
opp två ålar ur sumpen i dag så vi steker väl några bitar. Sån mat är
inte dum heller. Och så ska Engström ordinera något för trämasken — har
han inte hört talas om trämasken på Långskär? Jo en gång för väl ett
par hundra år sen kom det en finne och en lapp seglandes hit utifrån
havet i en usel båt som knappt hängde ihop — det var mest sjön som höll
ihop'en. De hade väl gjort någe rackartyg och rymt, för de var alldeles
utsvultna, när de kom hit och bad om nattlogi. Men de blev bortvisade
överallt utom på ett ställe och det var i den stugan som Söderman bor i
nu. Och innan de reste så läste de några trollverser och Engström må
tro mej eller inte, att i alla stugorna utom i Södermans blev det så
mycket trämask både i väggar och möbler, att det var rent oförnuftigt.
Och masken sitter kvar än. Det hjälper inte att bygga nytt. Trämasken
kommer in i det nya. Är det inte märkvärdigt?

— Ja, vi har nog försökt trolla bort masken, sade Vesterblom. För många
år sen fanns det en gammal båtsman på Kvarnön, som kunde både ett och
annat — Ja, dä skulle va dä enda, dä, sa Andersson på Grimskär. och
hade svartkonstbok. Han hette Gaj för rexten, och den slog vi oss ihop
om och skickade efter, men dyr var han, han ville ha fem riksdaler, och
han gick omkring i stugorna och läste och stog i, och när vi seglade
hem honom så sa han: »Ja, nu folk, ärträmasken borta för all framtid.»
Jo i helsike! Sen fick vi höra att han hade sålt svartkonstboken för
många år sedan till Nationalmuseum i Stockholm, den skojarn, så kraften
hade gått ur honom. Vi seglade till Kvarnön och ville ha tillbaka våra
fem kronor. Men han sa att den gamla masken var borta, det hade kommit
ny mask, sa han. Och inte ville vi klå honom för han var alldeles för
gammal. Jo, det finns skojare här i krokarna också, ska Engström si.

— Jo jo, såna finns inte bara i stan, sade jag. Men så mycket
skrakholkar ni har. Finns här gott om skrak?

— Alldeles oförnuftigt, för vi sköter skraken och äggar jämnt lagom. En
måste vara noga med det. Och det finns väl ingenting så gott i
pannkakor som skrakägg. Hönsägg har ju ingen smak.

*

Det är väl onödigt att berätta hur vi åto upp inte bara de två ålarna,
utan Vesterblom måste hämta tre till. Det blev ett ålkalas som är värt
att minnas. Och Söderman hämtade sin fiol. Det blev varvtals fiol och
varvtals kaffehalvor, tills jag fann tiden inne att hissa på för att
hinna tillbaka till Svansarna, där jag hade mitt kvarter. Havet hade
blivit alldeles blankt och ejdrarna summo som tamfågel alldeles utanför
bryggan. Några skrakar med ungar höllo till och förde liv i vasskanten.

— Vänta ett slag, sade Vesterblom. Låt oss stå stilla här, skall
Engström få se hur skraken fiskar. Det ser ut som om de skulle ämna sig
fiska av viken.Det blir en ny lärdom för Engström. Men ungarna är väl
små ännu. Jo, titta bara. Det är tre kullar som har slagit sig ihop.
Hör sånt liv! Vi går upp på berget här. Där syns det bättre. Det är
bara de gamla som fiska.

Fem vuxna skrakar började simma i rad utåt. Plötsligt gjorde de helt
om, började flaxa och springa på vattnet inåt vassen, döko och kommo
upp med fisk. Och sedan den vassen var avjagad simmade de runt udden
och upprepade samma manöver i nästa vassvik.

— Och så säjer de att inte djurena har förstånd, sade Vesterblom.
Skollärarn säjer att det är något annat de har — vete faen vad han
kallar'et — men en ska vara bra boklärd för att vara så stockinnerligt
dum. Men ska inte Engström ha fälsupen?

— Nej tack, Vesterblom, det får vara! Och tack för mig! Nu går jag ner
och hissar på.

— Har Engström hört, vad Andersson på Grimskär sa, när han kom söpen
till bröllopet i Vedhamn? Han kom för sent, alla hade redan ätit. »Ska
Andersson inte ta en sup åtminstone?» sa brudgummen. »Ja, dä skulle va
dä enda, dä!» sa Andersson och tog supen. Om en stund kom bruden och
sa: »Ska inte Andersson ta en sup? Ja, dä skulle va dä enda, dä!» sa
Andersson och tog den supen också. Och på det viset kom alla och
frågade: »Ska du inte ta dej en geting, Andersson.» »Ja, dä skulle va
dä enda, dä!» sa han för var gång, och till slut stod han på knä vid
matbordet och sa: »Ja, dä skulle va dä enda, dä!» Men sen var han slut.
Men en ål får jag väl slänga till Engström i båten?

— Ja, det skulle va det enda, det! sade jag.

                          Ett besök hos en vän

ETT BESÖK HOS EN VÄN

Min gamla båt Hellas lär leva än. Det var en förnämlig båt, som inte
hackade i sjöarna som de moderna utan skar sig fram som en rakkniv —
lugnt och fridfullt. Vi hade femhundra öl ombord i början av vår
segling... Kalle Andersson vågade inte ge sig ut på sjön med mindre.

Och nu kom jag i land på Örholmen med en motorsnurra och på bryggan
stod Söderbom. Jag trodde inte att det var sant. Och inte Söderbom
heller.

— Koss i jösse namm!!!

Och vi föllo i varandras armar.

Det stod inte länge på innan jag satt bänkad hos Söderbom. Kokt sik med
persiljesås är ingen dum middagsrätt. Hemlagat brännvin är inte heller
dumt, när en klok man stått vid pannan.

Vi talade i käftarna på varandra. Vi rekapitulerade vår gevärssmuggling
till Finland och påminte varandra om hur lätt en låda med femhundra
browningar kan vara när man bär den en svart höstnatt i regn och tullen
sover. Och vi skrattade infernaliska skratt. Ju mera vi kommo in i
siken och brännvinet, desto vildare vart vår fantasi. Vi skulle bilda
en hemlig liga av sjövilda män med gasmasker på nosarna, svenskar,
norrmän, finnar och danskar, och sen finge världen akta sig. Vi skulle
inte bli ryssar eller kineser utan svenskar — jävlar anamma! För slåss
kan vi. Och gaser kan vi reda opp, bara vi får nog med mat. Jagtänker
di ska storkna, dom jävlarna, när di börjar flyga över Örholmen!

Söderbom blev entusiast! Och vi kommo överens att hålla ihop, när det
skulle smälla.

*

— Ja tänk Hellas, sån en båt det var, drömde Söderbom. Jag hoppas att
dom som äger henne nu, förstår hur nära vind man kunde segla med henne.
Kalle Andersson trodde att hon var en koster och seglade schangtilt med
henne, gjorde för långa slag på kryssen, men den faen var så envis att
det var omöjligt att få någon rätsida på honom. Men nu har han fått
sitt straff, han har fått ryggmatisten i bakbena. Annars brukar den
sätta sig i ryggen. Faen, Hellas, som kunde snurra runt på en
tolvskilling — när vi kom in för akterlig storm och la ner rodret jämnt
en båtlängd från vår boj. Så satt den faen och svor inom sig själv, när
jag fick tag i ändan och slog'en om betingen. Lever Kalle Andersson än?

— Den dör aldrig, sade jag. Han har slutat med brännvinsdieten och
dricker komjölk och lapar i sig rabarberkräm. Han är odödlig.

*

— Ja apprapå om odödligheten så tror jag inte på den, fortsatte
Söderbom. För när en så gammal karl som Vågman kunde dö, då går vi inte
säkra någon av oss, inte Engström heller. Han kan få fylleslag när som
helst. Kommer Engström ihåg gubben Vågman?Nä — den glömmer man inte.
Kommer Engström ihåg, hur han klättrade opp i masten när flagglinan
hade skäggat sig — han var åttifem år då. Och kommer Engström ihåg när
han och Thorild Wulff slogs för om masten på Hellas och gubben kom i
spat och simmade och svor och sa: »Kommer ni inte och hämtar mig snart,
så simmar jag i land»? Det var friska tag. Och friska gubbar. Och
kommer Engström ihåg gubben Vågmans sump, som han seglade med mellan
Spillersboda och Svenska Högarne?

— Ja visst kommer jag ihåg John, den gamla sumpen, den seglade bra. Och
Vågman hade byggt som en gärdsgård på'n för att inte gå över bord när
sjön blev för svår. Han var över åttio år och seglade ensam. Jo den
kommer jag ihåg!

— Men nu får Engström inte avbryta mej, för det är en särskild historia
med John. När gubben Vågman dog, så blev det aktion förståss och
paraplymakare Södergren köpte John. Känner inte Engström paraplymakarn?
Det var faen! Han var en liten rund och fyrkantig jävel — alldeles som
xylografen Anderson — och pengar förtjänade han på sina paraplyer — och
för resten var det hän som svarvade alla träpluggar, som armén och
flottan hade i byssorna på den tiden, så han var nästan rik — han
tjänte pengar — det var han som köpte John. Tänk att Engström inte
kände paraplymakare Södergren! Det var skada, för då hade han fått
ämnen till en hel millijon historier. Si Södergren var en rent ovanlig
karl. Han sade egentligen aldrig någonting annat än några få ord och
alltid på utländska. »Hallå, Jack!» sa han, och gott det! När han
tyckte om en sak sa han Helylle, ochKorderoj sa han, när en sak inte
var så bra som helylle, men närapå! »Alltså det!» sa han ibland, men då
började han bli full. För han söp värre än vanliga kristna människor.
När han blev riktigt full sade han bara: »Tota, tota», eller också »P.
A. Det!» Det var tecken på att han var riktigt full. Men han slutade
alltid med Tota, tota. Ja, han var en märkvärdig kar, men en hedersman
var han, det kan man säga på hans döda mull. Han hade en god vän, som
hade varit i posten, han hette Rundvall för resten, och han fick
pension ganska snart, för han söp för mycket — de kunde inte använda
honom i posten mer — och sen blev han dövstumlärare. Det var därför han
begrep Södergren så bra! Ingen annan människa skulle ha begripit honom.
Engström skulle ha hört de där bägge gubbarna! Rundvall sade aldrig ett
ord, men tecknade med fingrarna mellan suparna.

»Hallå, Jack! Alltså det! Korderoj!» sade paraplymakaren.

Dövstumläraren tecknade med fingrarna. Ibland blev de osams och
försökte slänga varandra över bord, men det var ju mera sällan, för
vänskapen satt fast hos dem. En kväll skulle de kasta ankar och det
blev något kink mjed kättingen vid betingen. Rundvall klämde till
Södergren så han gick över bord. När Södergren kom upp för att hämta
litet luft, bubblade han mellan kallsuparna: »Tota, tota!» Och Rundvall
drog upp honom ur spat, ty en full människa skall man aldrig låta
drunkna. De var riktiga vänner.

När kristiden kom och vi blev tvungna att göra vårt brännvin själva,
ordnade de till en spritfabrik ombord på John. De lånade en massa
mjölkflaskor avprästen på Harön. Hela kajutan var full av mjölkflaskor,
som mäsken stod och jäste i. Kylningen hade de i sumphålet och den som
satt till rors fick sköta om slangarna, som låg och guppade och for hit
och dit i hålet. Och naturligtvis provade de brygden. Den som stog för
seglingen var Södergren, ty han ville anses som riktig sjöman, fast det
var nog inte så farligt med det. Han hade varit steward på en
lastångare som gick på Medelhavet. Det var där han hade lärt sig Hallå,
Jack! och Korderoj! För resten var han bara paraplymakare och
träpluggsvarvare.

När han blev sjuk, använde han bara ett slags medicin, han Södergren.
Och det var kamfersprit, soni han hade på en butelj. Fick han ont i
magen, tog han några sockerbitar i kamferspriten, och fick han något
skrubbsår, använde han samma medel. Ty all sjukdom skall botas inifrån!
Det hade han rätt i.

Men att dom klarade sig på sjön med John var ett herrans under. En gång
körde de mitt i en bergvägg, så att järnpeket såg ut som en armkrok.
Det gick ju litet dåligt på kryssen efteråt, men de klarade sig. Och
många gånger voro de nära döden. En gång då de seglade ut ur Håtoviken
— det var natt och höst — upptäckte de en båt, som låg i farlig närhet.
De trodde att de hunnit ut i farleden, men båten var bara de upplysta
fönsterna på Svansarna. De höllo undan, men tyckte att båten kom allt
närmare och föllo av ytterligare. Södergren satt till rors. »Hittar du
här i krokarna?» frågade Rundvall. »Visst fasingen», sade Södergren.
Pang, sa det — och de satt på grund.

»Men du hittar ju inte», sa Rundvall. »Jo visst görjag dä, men båten
ligger för djupt!» Jo, det var riktigt sjöfolk!

*

Men nu blåste båten, som jag skulle ta till Stockholm, och jag måste
skiljas från min gode värd.

— Ja, för resten tycks Söderbom må bra, sade jag.

— Ja nog mår jag bra, sade Söderbom, men den där jävla skådespelarn,
som bodde hos mig i somras, höll på att ta livet av mig. Jag hade ju
sån där astma, sånt där fanstyg, som en inte kan andas med. Och
skådespelarn var nog så vänlig och skaffade mig ett halvt kilo
astmapulver, men han sa inte, hur det skulle användas, utan jag tog
jävelskapet i kaffe hela vintern. En ska ha en riktig berghälsa för att
klara opp sådant. Men nu mår jag bättre, så det kan hända, att jag
överlever till och med en sån där jäkla smålänning som Engström! Ajöss!
Ja, vi blir gamla bägge två. Dä bästa ä borta, sa Tok-Jan, tappa
vettet!

                         En rospigg i Ålands hav

EN ROSPIGG I ÅLANDS HAV

Havsisen som höll på att bygga bro mellan Grisslehamn och Signildsskär,
hade brutit upp och låg nu efter tre dagars ostlig storm packad i en
vit, gungande remsa utmed svenska kusten. Därutanför gick havet mörkt
med brott på var sjö, och horisonten tycktes taggig som en såg, då man
betraktade den från den fasta iskanten, som låg orubblig längst inne i
vikarna, där sjöns kraft försvagades av grunden.

De stora iskälen hade bräckts mot kobbar och strandklippor, frotterats
mot varandra och malts sönder till en sörja av flera meters tjocklek
med en och annan glashård, större isbit i, som stått emot den ständiga
gungningen och gnidningen.

Det var i mars och gråsälkutarna hade ännu ej lärt sig simma. Här och
där på ett isflak låg en dylik och rullade hjälplös fram och åter i
sjögången. Mödrarna hade måst lämna dem och skötte sin egen diet från
säkrare tillflyktsorter.

Inne i Grisslehamnsviken låg issörjan som en böljande matta, och ute
vid Loskäret, där sjön gick lika grov som längst ute i havet, låg en
gråvit kut på ett litet isstycke. Strax utanför var havet rent med
simmande isblock litet varstans gnistrande i solskenet. Det var söndag
och Grisslehamnsborna gingo fram och tillbaka i sina helgdagskavajer på
stranden och tittade på sälkuten, var och en med sina privata avsikter
på skinnet och stövelspäcket. Då en rospigg får se en säl, gripes han
av ett vilt begär att äga den,men i detta fall fanns mänskligt att döma
ingen utsikt att komma åt klenoden. Att ro i issörjan var omöjligt och
att gå på den är förbehållet mera troende människor än rospiggar. Med
kniven sticker Eriksson igenom sälkutens underkäk. Men ur sin stuga på
bergklinten vid Lillsjön kom skeppar Eriksson med händerna i fickorna
och kisade mot solskenet. Han är den djärvaste ålandsfarare, som
någonsin svettats bredvid en isbåt, och som en äkta son av havet känner
han sig säkrast, då det gungar under honom. Då han kommit ner till
sjön, upptäckte hans vana öga genast den lilla mörka pricken, som då
och då blev synlig överst på sjöarna.— Den där ’alar vi hin, boys! Vem
vill följa med?

Det blev tystnad i den helgdagsklädda församlingen på iskanten.
Visserligen var bytet lockande, men sättet att komma över det var ännu
outrett, och i varje fall måste risken bli för stor.

Tydligen hade skeppar Erikssons plan fötts och mognat vid första
anblicken av sälen. Ur en brädstapel hämtade han två entumsbräder och
ur sin sjöbod sitt säljärn, sin pikstav och en smäcker lina. Hans
avsikt blev tydlig. Han ämnade krypa på snösörjan fram till sälkuten.
Hemfärden över packisen är en lustresa. Sedan han fäst säljärnet vid
linan, band han denna om livet, lade sina bräder på den fasta iskanten,
tog pikstaven mellan tänderna och började krypa ut i sjön med ett knä
på varje bräde och flyttande dem ömsevis framåt med händerna om
ytterkanterna. Detgick sakta men säkert framåt. Närmast stranden var
gungningen obetydlig, men den växte alltjämt.

Eriksson fortsätter. Snart blir sjön grov och man ser stundom endast
ryggen på våghalsen, eller brädernas bakändar, då färden bär nedåt.
Efter en kvarts timme ser man långa stunder ingenting av honom, då han
undersöker vågdalarna.

Men där kommer en väldig sjö, stor som ett berg, visserligen utan
brott, ty issörjan hindrar sådana, men stor nog ändå att komma
åskådarna att undra, hur han skall klara den. Och i nästa ögonblick ser
man honom på toppen av sjön sysselsatt med att befria brädernas
framändar från sörja, ty då vågen mötte, borrade sig dessa in i den
mötande väggen. Då gällde det att hastigt och försiktigt på samma gång
draga bräderna tillbaka ett i sänder för att skaka av de tyngande och
hindrande isbitarna.

All right igen! Framåt, uppåt och nedåt bär det åter, stundom med
upprepande av samma manöver som nyss. Och sjön växer alltjämt, ju mera
avståndet till kuten förminskas.

På stranden växlar hopp med fruktan. Ty sjöarna komma ej parallella
utmed Loskäret, där målet gungar upp och ned, utan toppa sig genom
återslaget från stranden och försvåra färden. Men nu är Eriksson nära
sälen och synes då och då som en litet större punkt bredvid sälens
mindre. Nu är han framme.

En kikare har kommit fram på stranden och går man och man emellan.

Stående på knä och med brädernas framändar på iskälet slår Eriksson den
av ilska fräsande kuten över nosen. Så döljer en sjö scenen, men då den
nästakommer, syns den djärve fångstmannen bredvid sitt döda byte
grävande i fickan efter fällkniven. Nu är han borta igen.

Nästa sjö! Med kniven sticker Eriksson igenom säl-kutens underkäk, drar
linan genom hålet och slår en rännsnara om nosen.

På mindre än ett bösshålls avstånd framför honom går havet öppet, och
han hör de gröna vågorna med fräsande kammar slamra mot packisen, som
längst ute ej hunnit söndermalas.

Nu gör han helt om på sin gungande och sviktande grund och börjar
återtåget. Hållande i linan låter han den löpa ut, drar till sig sälen
och fortsätter som förut.

Hemfärden är en lustresa. Vinden har han på ryggen, och han länsar
undan med sjöarna mellan de ögonblick, då linan stramar och han måste
hala. Visserligen gräva sig stundom brädernas bakändar in i de
förföljande vågbergen, som dessutom ständigt sträva att vrida den
bräckliga farkosten tvärs, men vad gör det! Kuten har han ju med, den
oåtkomliga kuten, fångad utan säljärn eller lod.

Snart står skeppar Karl Eriksson på den säkra iskanten och torkar
svetten ur pannan. Han har gjort ett styvt arbete och kan ha förtjänat
en kaffekask. Och den väntar honom var han vill, ty i morgon blir det
kalas på sälkött i många stugor. Och en av dem som icke rynka på näsan
åt sådant är

Albert Engström.

                           En smäll på Harön

EN SMÄLL PÅ HARÖN

Det är åska ute över Ålands hav. Liv i luften! Det mörknar och ljusnar
om vartannat, svarta brisar krusa vattnet, som stundom står praktfullt
gulgrönt och farligt giftigt under molnens gläntor. Det börjar skymma
och ibland kommer ett störtregn. Nu först blir skådespelet
högdramatiskt. Då och då blir rymden nattsvart och blixtarnas nätverk
står förkrossande och skönt tydligt över horisonten. Nu slog åskan
bestämt ned! Ett — två — tre — fyra — fem — sex — sju — — — å, det är
långt härifrån! Men det var en ordentlig knall.

*

På morgonkanten går jag ned till hamnen för att passa på båtarna som
komma med fisk. Först av alla kommer gubben Janssons motorsnurra in.

— Det var en ordentlig åskby i går, Jansson, sade jag.

— Hä var välan ingen åska! Hä var bara kornblixt, Engström.

— Ja, men nog brakade det till som fan en gång. Jag trodde åskan slog
ned bortåt Norrsunda till.

— Å nej, he var bara bröllop hos Söderboms på Harön.

— Bröllop? Inte smäller väl det så kraftigt!

— Å jo, han ska si han, Engström, när änkor går sta och gifter sej!—
Nå, men berätta nu bara! Vem gifte sej?

— Ja, han känner dom inte, Engström. Hä var pråmskeppar Söderboms änka
som gifte sig mä extra tullvaxmästare Karlsson, den oheringen. Si
Karlsson är utav bönner, men han har aldrig velat göra någe, och när en
bonnpojke ä lat, så går han in ve tullen, hä har välan Engström sett
prov å bevis på. Han seglade ett par år men det blev för arbetsamt, och
så gick han hemma ett par år och skulle arbeta på fårens gård, men inte
växte där någe i dom fårerna han hade gått fram i. Och en spelevinker
mä flecker var han också, för bra sir han ut, fulingen, och ungar blev
dä, var han for fram, men fri gick han alltid, för nu ä lagen så, att
fleckera väljer vem di vill te far. Dä går inte te svära sej fri
längre. Och Karlsson satt och viskade godsaker i örena på fleckerna så
örvaxet smälte på dom och han fick dom te både dä ena och dä andra, men
när han började vänslas mä Söderboms änka, då vart han fast — ho ville
inte släppan si, för ho ville ha honom för sej själv. Ho ä väl kär
i'en, otäckingen. Och i går stog bröllopet — dä skulle inte bli någe
stort bröllop, så där var bara bjudna Haröbor. Men framåt kvällen kom
en motorbåt mä nåra pojkar från Flintnäs gruva och de hade med sej
förning, i en stor korg och de blev kvarbjudna, förstås. De lagade till
en sån där bål, di kallar, två liter estsprit, två liter vin och sex
flaskor sockerdricka, och dä stog inte länge på förrän det blev dans,
för de hade grammofon mä sej. Men när de började skymma på, frågte
Flintnäspojkarna om de inte fick skjuta litet, för när dä är bröllop,
ska dä ju alltid smälla, efter gammalt.— Skjut I så möcke I vill, sa
bruden.

— Ja, då ska I få en smäll, som I ska komma ihåg, sa Flintnäspojkarna.
Och de gick ut bakom prevetet och laddade fyra stycken dynamitpatroner
och en bra stubinbit hade de, så de hann in och börja dansa igen.

Och rässom dä var, så small dä. Och hä var en rent oförnuftig smäll för
skorstenen raka ner och alla fönsterna rök ur stugan och brudgummen
måste ta motorbåten och resa efter barnmorskan åt bruden. Så nog var hä
en smäll, alltid! Hä var den smällen han hörde i går kväll, Engström!

                           Biskopps-Pasquiller

BISKOPPS-PASQUILLER

Biskopps-Pasquiller

I den gamla goda tiden — och det lär ju icke vara så längesedan denna
ofta lovprisade aurea ætas tog slut — ådrog sig ett biskopsval
allmänhetens uppmärksamhet i långt högre grad än nu. När domkapitlet
och klerus avgivit sina röster och namnen på de ihågkomna prästerna med
deras röstetal blivit bekanta hade man ofta en rätt avsevärd tid på sig
innan de tre som skulle komma på förslag och underställas konungens
höga bestämmanderätt fixerats.

Då mobiliserades underjordiska krafter för att inverka på valets
slutliga utgång, och nidskrivare doppade sina gåspennor i etter eller
honung, alltefter kandidaternas kvalifikationer. Gamla erfarna
paskillanter, många gånger mindervärdiga individer, såsom avsatta,
försupna präster, som begagnade sig av tillfället att ge personliga
fiender ett nyp, men ävenverkliga högvördigheter strängade sina lyror
och utgöto gallan, allt naturligtvis i djupaste anonymitet. I
hundratals avskrifter spredos paskillerna, icke endast i vederbörande
stift, och avskrifterna avskrevos i oändlighet, varvid de ofta
förvanskades. Man lärde sig dikterna utantill och deklamerade dem
närhelst tillfällen gåvos. Stundom trycktes smädedikterna, men detta
var ett farligt företag. Var författaren präst, kunde han ju riskera
kappa och krage.

Jag vet verkligen icke om detta slags skaldskap ännu praktiseras vid
biskopsvalen. Är det bortlagt, anser jag det vara en brist ur
kulturhistorisk synpunkt. Mig ha biskopspaskillerna intresserat — men
jag lär, enligt en hög prelats utsago, vara klerikalt belastad. I så
fall kan denna belastning förklaras, ty både min farfar och min morfar
voro präster.

Framför mig på skrivbordet ligger en liten anonym broschyr:

BISKOPSVALET i LILLA SALAMANCA den 24 november, gamla st., år 1754.
Biografiska skizzer efter Spanskt original bearbetade af Ett upplöst
prestsällskap. Difficile est satyram non dicere. Juvenalis Sat.
Helsingborg, F. A. Ewerlöfs Boktryckeri, 1855.

Den är författad av prosten P. G. Ahnfelt, far till den bekante
författaren, samlaren och bearbetaren, redaktören av Ur dagens krönika
A. W. N. Ahnfelt, och behandlar biskopsvalet i Lund år 1855, då striden
stod mellan två sådana storgubbar som Henrik Reuterdahl och Johan
Henrik Thomander. Reuterdahl segrade, men efterträddes redan nästa år,
då han blev ärkebiskop, av Thomander. Ahnfelt kämpar för livet för den
sistnämnde, som var hans nära vän, och ger Reuterdahl på pälsen:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Din hjerna trög och din stil af bly mäst »läderprosa» utaf sig kastat.
Den bär visst spår utaf hufvudbry, men mycket synes der väl förkastadt.

Och är du tråkig som prosaist, din poesi är dock vida värre. På känsla
är der fullkomlig brist och tankar äro der ännu färre.

En gång du plågade oss med rim i barnaboken du översatte. Der knappast
vi kände igen vår Grimm; ditt språk var tungt, dina bilder platte.

I nära fyrtio år du gick i vrånga griller att dig förvärfva
författarära. Din håg och blick förgäfves plirade mot Minerva.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Reuterdahl och Thomander hade i början varit nära lierade och
tillsammans utgivit Theologisk

quartalskrift. Det var tidens nyvaknade nykterhetsintresse som skilde
dem åt:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Och firman löstes så småningom — de intressenter knappt hört tillhopa —
Th-r (Thomander) in uti praxis kom och du alltmera ifrån — Europa.

Till Ryssland började stå din håg, czarismen grep dig, och nykterheten
naturligtvis du med afsky såg gå ända in i societeten.

En bok du skref emot »Per och Pål», deri du pikade din collega. »Må
bränvin dricka, den bränvin tål»: det var ditt Alpha och ditt Omega.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Det hade varit dåligt med nykterheten även i Lunds stift under biskop
Faxes spira. Han slöade till på ålderdomen och hade ingen respekt med
sig:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ty heder, samvete, embetspligt man ofta alldeles gaf på båten; men
sällan stämdes man in till bigt inför sin bisp under syndastråten.

Hur mången rännsten bär icke spår af prester, raglande och plakata, dem
kyrkan likväl behålla får och med sin tionde ännu mata!

Contractsprost ha vi ju mer än En som svär och spelar och dricker,
prejar;

och efterdömet det följes sen af lägre prester, om rätt du spejar.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

För att kunna rätta alla missförhållanden inom stiftet, speciellt de
många syndafallen in Baccho, skulle behövas en biskop av Thomanders
läggning. Och han visade sedermera att gubben Ahnfelt icke spått orätt
om hans förmåga. För övrigt är hela broschyren torr och dess många
paskiller för långrandiga.

*

Linköping har bland biskopssätena av ålder intagit en förnämlig
ställning, och valen till dess stift ha alltid med levande intresse
följts av allt Sveriges prästerskap. Ymnigare än i andra stift ha också
paskillerna flödat där. Efter min mor har jag fått ärva tre
paskillsamlingar från biskopsvalen i Linköping åren 1819 och 1833. De
funnos bland hennes morfars, kyrkoherden i Lönberga, Samuel Marcellus,
papper och lära, enligt min mormors utsago, alltid tagits fram då
präster kommo tillsammans i hans gästfria hus. Men en del voro av den
art att de icke kunde läsas upp då damer voro närvarande. Skada att
dessa förkommit, ty nutidens damer skulle säkerligen icke ha rodnat. De
lära ha varit så ogement roliga att prostarna höllo sig för magen av
skratt och till och med adjunkterna vågade dra på munnen. Vi få nöja
oss med de oskuldsfulla. Alltså:

Öfver Biskopsvalet i Linköping d. 6 Oct. 1819.

Lectorn L. N. O. Doct. Marcus Vallenberg, 227 röster, vald.

Din lugna själ, din fasta dygd, re’n såsom ung dig skaffat vänner, den
redlighet man hos dig känner är allmänt erkänd i din bygd; du ödets
utslag lugn kan bära, för lyckan du ej ryggen krökt; men kommer hon, så
njut din ära, du henne ej, men hon dig sökt.

Domprosten L. K. Carl XIII:des O. Doct. Jon Dubb, 160.

De röster Lundvalls fjäsk dig värfvat, åt din förtjänst man egna bort,
nu till det namn du re'n förvärvat en biskopsmössa gör ej stort, njut
patriarchens sälla öde, den agtning stiftets röst dig gaf, på den ditt
sinneslugn du stöde, om ej uppå en biskopsstaf.

Contracts-prost. L. N. O. Doct. Math. Stenhammar, 160.

Din tapperhet bland riksens ständer, din skicklighet i sakers drift
från Örebro och Mälarns stränder har blifvit kunnig i ditt stift. Skall
ibland oss du kräcklan föra, för den dock oss till lugn och frid, blif
ren i själ'n! Blott det kan göra dig vördad i en slipprig tid.

Contracts-prost. Prof. L. N. O. Doct. Math. Sundevall, 58.

Hur länge Himlens hand på gamla synder hämnas, den ändrar ej så lätt en
gammal opinion, hvart du i verlden går, hvar man ditt namn bör nämnas,
man kallar dig en luf, procentare, spion; de röster som du fådt, du
genom mutor vunnit, likväl de äro få, ty hederskänslan änn ur Göthers
bröst ej så försvunnit att dina löften quäfva den.

Past. prim. i Stockholm L. N. O. Oct. vir Doct. J. O. Wallin, 32.

Var nöjd att en pindarisk krantz så välförtjänt din hjessa pryder, med
mångslöjd aldrig äran vanns.

(Slutet saknas. Ett eller två blad äro försvunna ur manuskriptet.)

Contracts-prost. Doct. L. M. Kinnander, 5.

Från Vadstena dig ej skall Biskopsmössan slita, sitt qvar på gamla da'r
och gnabbas med Sanct' Brita.

Domprosten i Upsala L. N. O. Doct. Joh. Vinbom 2, och
professorn i Lund, L. N. O. Doct. Anders Hylander, 1.

O! Vinbom, din Hylander kyss! Hylander, kyss din Vinbom!

Biskopen i Carlstad L. N. O. Doct. Ol. Bjurbæck, 1.

Nej, Bjurbæck, icke du en Philipstads Gudinna, som dig till Biskop gör,
i Östergylln skall finna.

Prosten Kongl. Hofpredik. Magn. Vännman, 1.

Med harpospel kan man bli kung, men Biskopp icke gerna, sitt du i
Vimmerby och sjung och smör i Skedvi tjerna.

Contracts-prost. Doct. C. R. Ekvall, 12.

Du, Ekvall, ömt beklaga må, ditt dyra hopp blef plumt bedraget, nu kan
du Schenninge ej få, ty Sundvall fick ju ej förslaget; af snålhet blef
du Sundvalls vänn, men snålheten gaf ingen ränta. Gnaf dina naglar nu
och vänta om snart det blir vacance igen.
(Här följer ett mycket svårläst manuskript av annan hand.)

Franzén, 9.

För dig man allmän aktning har, men arfsynden så lätt ej dödas. Hos dig
det hufvudfelet var att östergylln dig ej sett födas.

Hedrén, 8.

Då först man hade bort på östgötherna klaga, om uppå sitt förslag de
gifvit dig ett rum. Det hade varit synd en slik Patron att draga från
Stockholms Consistorium.

Mörner, 3.

Den småländska Biskop, så reslig och lång, han kunde väl skrämma de
Östgöthar mång,

och derför den svarte Calotte-Cardinal fick endast 3 röster uppå deras
val.

G. Schwerin, 2.

Kanske att Braskens stol har kunnat dig behaga med en magnetisk kraft
att trampa i hans spår. Dock endast titeln präst, för dig är något
svår, och den en Biskop dock för syndens skull får draga. Lyd hellre då
mitt råd: Ej efter mössan fik! Som Gudalärans tolk dig hog och sinne
brister, gif dristigt Prästen fan — slå dig på politik, först nitisk
Demagog — blif sen financeminister.

(Om Fredrik Bogislaus von Schwerin, greve, militär, hovpredikant, fil.
magister, kyrkoherde i Sala, kontraktsprost, teol. doktor, ekonom,
agrar, riksdagsman, fader till den av Geijer och Runeberg besjungne
femtonårige hjälten vid Oravais — se Nordisk Familjebok!)

Tranér, 1.

Ej må du trängta, halfgångne Skald! till Biskopliga skruden. Gå att
lalla en sång i det Get-, Bock-, Ost-rika Småland! Der, en småländsk
Homér, Sjung skägglöse Galtar i Wåren, dyrka en ny Aphrodit; hvar
som-skam-Högboren Grebba!

(Tranér, Johan Vindician, adjunkt i latinska språket vid Uppsala
universitet, kyrkoherde i Söderköping, översättare, skald. För att rätt
förstå ovanstående paskill bör man ha tagit del av hans svenska
översättning av Iliaden »med dess jakt efter arkaismer ochsällsynta
landskapsord utöver rimlighetens gränser, självgjorda, besynnerliga
ordfogningar, misslyckade naiviteter samt ett ständigt konstlande
experimenterande med språket».

Tranér var en sann lärjunge av Voltaire och »invigd i denna
lättsinnighetens skola» — skriver en av hans biografer — »återkom han
väl senare på en bättre väg . . . men lättsinnigheten satt ännu kvar,
och ännu i de sista åren gnistrade hans ögon vid åsynen av ett vackert
kvinnoansikte, om det än var en pigas . . . Han var på sin tid i
Uppsala det Tegnér var i Lund, men först med skillnaden att den förres
tvetydigheter ej ägde den senares uddar och behagliga självsvåld; en
annan skillnad var den att Tranér aldrig som Tegnér blev en lagstiftare
för umgängeslivet och den goda tonen.»)

Norberg, 1.

Om Biskopsstol’n du önskat nå, du kunnat en af Påfwen få, men vill du
göra lycka än, så res till Rom en gång igen.
(Norberg, Mathias, orientalist, latinsk vältalare, professor i
österländska språk och grekiska vid Lunds universitet.)

*

Vid biskopsvalet i Linköping 1833 lära paskillförfattarna, enligt flera
uppgifter, varit »legio». Om detta uttryck också innebär någon
överdrift, är det dock visst att valet ådrog sig mer än vanlig
uppmärksamhet, då män sådana som J. O. Wallin, biskopen iKarlstad, J.
I. Hedrén, och professorn i pastoralteologi K. G. Rogberg uppfördes på
förslaget. Röster hade dessutom tillfallit Tegnér, Geijer och Franzén.
Hedrén utnämndes. Tranér Jag anser att de två serier paskiller jag har
i min ägo angående detta val verkligen äro värda att undgå
förgängelsen. Angående de smädades eller prisades personalia kan den
vetgirige i många fall få sin kunskapstörst stillad i Nordisk
familjebok och Biografisktlexikon. Forskningar efter de övriga torde
stöta på flera svårigheter och skulle kräva mera tid än min knappt
tillmätta.

Den första serien har överskriften

Välment gratulation i anledning af Biskoppswalet i Linköpings stift den 20
November 1833.

Biskop Wallin, 191 röster.

Hell dig, som Herrans tempel vårdar och låter skina lifsens sol. Kom,
sångar-kung i Sions gårdar, blif Göthers ära på din stol! Du kallad är,
du Herrans Hjelte från Mälarns minnesvärda strand, bind Petters-svärdet
vid ditt bälte och kom att hela brustna band. Förut ditt rykte genom
landen har gått med väldig stämmas dån. Du göra't skall, ty sträckta
handen dig bjuds af hvarje Lindbloms Son.

(Lindblom var biskop i Linköping 1786—1805. Sedan ärkebiskop.)

Biskop Hedrén, 168 röster.

Hvad Carlstads-Banken skulle sucka, om du gick bort — ja, mera än, din
bortgång gjorde visst en lucka i den privata rörelsen.

Professor Geijer, 94 röster.Stolta häfden stiger ur sin natt med dig,
Saga dig inviger till en Prest åt Sig. Qöthers kärlek flammar vid den
Guld-Kungs röst, den som du sjelf stammar ifrån Sveas bröst. Geijer, du
bär skruden i ditt eget sköt, långt för detta bruden i sin famn dig
slöt. Brages Harpa skälfver wid ditt hjertas kyss, Freyas stjerna
hvälfver saktare och lyss. Gå ej från de kära der på Fyris strand,
sjelf din stolta ära äger där sitt land. Bäst i egna jorden trifs hvar
ädel stam, låt den unga Norden lyssna på ditt glam. Med Wallin i
spetsen svenska kyrkan går fram i syskon-kretsen, skön som himlens vår.
Du i Sagas rike överdrotten är, bådas eder like Sveas jord ej bär.

Prosten Hallström, 52 röster.

Du Stiftets Biskop blifva må bland dess Representanter att sticka upp i
Staf och Rå mot ståndets dilettanter.De flyta annars, som du sett, med
strömmen såsom flera, och ofta nog mot bättre vett för bröd och rock
votera.

(Hallström blev sedermera biskop i Visby.)

Domprosten Lidman, 40 röster.

Som faddergåfva åt din lilla son du röster knep af dina Contractister.
Du tänkte: man har glömt mitt hån och mina dåd som Cardinal-Minister.
Men, ser du, än i Göthens bröst står quar en tro på redbarhet och
gammal ära. Jesuitismen ingen framgång har i bredd med visa Fäders rena
lära. Nej, Lidman, slingra ej som ormen hal uti Intrigens mörka
Labyrinther. Då hända kan, att man till nästa val har hunnit glömma
dina spelta quinter.

(Sven Lidman var författare, orientalist, lektor i Linköping och medlem
av Götiska förbundet. Farfar till vår nu levande bekante författare med
samma namn.)

Sång af Comministrar och Adjuncter.

Melodi: Pehr Enebom, Pehr Enebom etc.

Du klent uti Cathedern stod i brist på Classiskt snille, och bröt så ut
i vredesmod på mötet, Svente lille!

LIDMAN

Du klandrade en gammal sed och Ståndet chicanera’. Låt oss vår Fjerding
ha i fred och med din åtting sjelf brillera!
Doctor Kinnander, 38 röster.

Du säkert flera röster fått om ej uti pension du gått hos onkel Smale
Lidman. Kanske i Revisionens träl
hans läror dig bekomma väl. Men ingen Biskop blir man. Hwad båtar då
hos honom gå i skole, Herrman lille? St. Pehr och Strå ej tarfva må ett
vingelfotadt snille.

(St. Pehr och Strå, socknar i Östergötlands län, båda annex till
Vadstena.)

Doctor Stenhammar, 22 röster, och Doctor Rosén, 2 röster. Med heder
kommen I till grafwen förutan stöd af Biskopsstafven.

(Christian Stenhammar var medlem av prästeståndet under fem riksdagar.
Skriftställare inom teologi, historia, politik, geografi, fysik,
zoologi och botanik.)

Doctor Sundvall, 15 röster.

Det är ju fan att galenskapen skall följa syndaren i grafven.

Biskop Tegnér, 14 röster.

Du är tjusad i din getabygd, fast man medger, att din medborgsdygd vore
ärligt värd långt bättre lotter. Dock som Biskopp talar du för stort,
rör för tjockt i Riddarhusets lort, leker ock för fritt med Bacchi
dotter.

Doctor Broman, 10 röster.

I Göteborgska Wingården har du din rätta plats, min wän!Professor
Rogberg, 10 röster.

En Petri och Johannis wän med kraft du enar kärleken och lär din konst
åt yngre bröder. Dig en Metress wisst wäntar än, sitt säker och du
finner den, då större kärlek för dig glöder.

Professor Agardh, 7 röster.

Din Skånska Prest med dina planer oss gaf för mustiga chikaner. Tänk om
du kommit sjelf — för fan, du ridit topp på hela sta'n,

(Karl Adolf Agardh, naturvetenskapsman, statsekonom och teolog. † som
biskop i Karlstad, »ett banbrytande snille», morfar till Gustaf
Fröding.)

Lektor Laurenius, 7 röster.

Ditt alvar och din Dogmatik skall småningom sitt värde röja. En pelare
är du oss lik, som står då andra ryggen böja. Far fort, gif handen åt
Wallin! Med enad kraft och redlig willja. Då skall en smilande kanin ej
bröder mer från bröder skilja.

Biskop Wingård, 5 röster.

Du kan ju ej din egen Wingård akta. Hwi skall du då en annan
eftertrakta?

(Wingård »anlade den typ av predikant som slog an särskilt i
hovkretsar». Biskop i Göteborg. En av hansprinciper var: att tänka ett
och säga ett annat blifver ett nödvändigt ondt.)

Doctor Hagberg, 4 röster.

Huspredikanter ha vi nog, att söka fler är icke fog.

(P. Hagberg hade varit ordinarie hovpredikant hos Sofia Magdalena och
överhovpredikant hos änkedrottning Charlotta. † som pastor primarius
och kyrkoherde i Storkyrkan i Stockholm.)

Biskop Kullberg, 4 röster.

I Ljungby torn du så befängdt har tutat att klockarne i Aspeland ha
tjutat.

(Vitterhetsidkare, biskop i Kalmar. »Uppsade gemenskapen med
sånggudinnorna när han tyckte sig märka att egenskapen av poet kunde
utgöra ett hinder för hans karriär inom högre ämbetsmannagrader.»)

Biskop Franzén, 3 röster.

Din själ är ren som Norden blå, der bör din Biskoppsstol ock stå!

Doctor Anjou, 3 röster.

Till Biskopp visst för dina Fabriqueurer dig menat ha de tre. Det har
ju annars skördat nog faveurer ditt Riksdags-mureri.

(Anjou var kyrkoherde i S:t Olai och S:t Johannes i Norrköping.)
Wingård

Lector Stenhammar (?).

Fördömdt att djeknarnes courtice skall bringa in så ringa pris.
Lektor Kinmansson, 2 röster.

Du än i swansen på hwar hög Magnat må breda ut ditt ampla Jags elände —
om Högvälborne gjort dig till Prelat, du gjort en Lönnkrog minst i
hwart præbende.

Biskop Thyselius, 1 röst.

För barsk du syns för Stiftets män, du ock behöfs i Strängnäs än.

Professor Ekenstam, 1 röst.

Om Du fått kräckla, kära Ekenstam, du brutit den i tusend kras minsann.
I välmenthet du had' Communen tappat, med käppen sen Capitlet råcken
lappat. Nei, nei, det hade alldrig wäl gått an, att göra dig till
Stiftets styresman!

Morén, Grubbe, Swanberg, Bergström, Bergquist, Bolmer, Östberg,
Thestrup hwardera en röst.

Er båtar icke stort vacangen, ja, det är säkert, gode män! Man stuckit
in er just i swansen som fyllnad i voteringen.

  Nästa paskillserie om samma val. Med anledning al Biskopsvalet i Linköping den
  20 November 1833.

Biskop Wallin.

Högt ifrån Nord-Caps stränder långt ner till Greklands yttersta
prowins, ja, ifrån Urals berg till Storbritaniens länder en andlig
talare och skald ej finsså stor som Du — Den Svenska Kyrkans ära, med
Pauli penna — med hans kraft och mod! Wälkommen hit — ej för att lagrar
skära, men för att i hwart hjerta få en minnesstod.

Biskop Hedrén.

En redbar man Du wara skall, som sköter wäl ditt dyra kall. Stor
predikant Du äfwen är, välkommen hit — om lyckan så beskär.

Professor Geijer.

Till Påfwe uti Rom wist mente ditt partie; ty der är Tryckfriheten
ingalunda fri.

Prosten Hallström.

Ömkligt och uselt det war, att sjelfwa din slägt intrigerat, så att ett
rum du ej uppå förslaget här fick. Trösta dig dock; ditt öppna och
redliga sinne Känner hwar rättänkt prest och wärderar dig högt.

Domprosten Lidman.

Den ena gången är du söt och god, en annan strömmar lik en stridig flod
skummigt ovett ur den täcka munnen. Förr'n du blifwer bättre funnen, du
en Biskops-Kräckla icke får, om du också ifrån år till år din fjerding
icke tänker vända.

Doctor Kinander.

Då man noga betänker hur på underligt sätt, icke du, men en Gejer
förslaget fick mot ali rätt Quis talia fando, a lacrimis temperet? (Vem
kan på tal om detta låta bli att gråta?)

Biskop Wingård.

Med ditt fjesk och ditt lycksökeri du tänkt med tiden Erkebiskop bli,
men om Wallin då lefwer — Du går säkert miste — liksom nu.

Biskop Franzén.

Mild som din själ, Sångens Genius träder med en hjertlig sång, ifrån
den strand, der hvarje hjerta hjertligt gläder, att Du är Biskop uti
Härnösand.

Biskop Tegnér.

Himmelska Skald! Hwart hjerta slår warmt för din Sångmö, ewig som
himmelens blå spirar din lager i skyn. Länge, O, Länge i Nord din
spelande harpa du spele, men ej som Linköpings Bisp, dertill passar du
ej.

Biskop Lundblad.

Der du är, der bör och får du wara, det behöfs så wäl en Theolog i
Skara.

Prosten Christ. Stenhammar.

Ditt goda ryckte for för katten; nu blott af dig man kan sig lära få,
hur i de lugnaste och tysta watten de största Fiskar pläga gå.

Professor Rogberg.

Då 3 utsocknesmän till Biskopp skulle uppföras, hvem näst de 2 war mer
meriterad än då?

Rogberg, Hedrén och Wallin, odödligt strålande stjernor — aldrig ett
Biskopsförslag egt 3 röster som I! Efter den höge Wallin du dig som
orator syns bilda, som predikant du står jemwäl i bredd med Hedrén.
Sjelfständig äfwen du är i allmänna hwärf som den förre, och som de
begge warm, för kyrkans och ungdomens wäl.

Christian Stenhammar

Doct. Hagberg.

Enkel och Xtlig du är i umgängssätt som i Lära, sit i ditt Rasbo
förnöjd, med din redan fullvuxna ära. (Xtlig = Christlig.)

Doct. Wikblad.

Bland Stiftets bäste Prestemän är Hedersgubben Wikblad än.

Prof. Ekenstam.

Ångerns qual vist bränner på ditt hjerta, att öfwer Wallenbergs, Den
godes, stig du sådde törnen, bitterhet och smärta igenom din och
Vederbörandes intrig. O! Krångelmakare, ej krångla mera, ej mera
rökwerk åt din Gejer bär! Som du, han duger ej att oss regera, ty han,
som du, oredig är.

Prosten Östberg.

Till Riksdagsman kan du gå an, förlåt mig, om jag ljuger! Till .Biskop,
ta mig fan, om någonsin du duger!

Doct. Sundewall.

Gif mig lyran, fastän ostämd, will jag sjunga dig en sång. Du af
Pasqvillanter utskämd bör upprättas denna gång. Dock en annan må en
sång dig gifva, jag gråter heldre tyst med dig — ty si! Ej mer du
hoppas kan att Biskop blifva, det är för sent — det är förbi.

Doct. Broman.

Mången dig prisa jag hört, jag känner dig icke, men många, hvilka ej
känna dig mer, prisa dig pour consequence.

Lect. Laurenius.

War ej så stolt, så kärf mot gamla vänner, war ej mot yngre Embetsbrö'r
så dryg, så får helt säkert du, så widt jag känner, till nästa wäl ett
wida wackrare betyg.

Lect. Kinmanson.

Wäl duger du till mången ting, men ej till Bisp i Linköping.

Prof. Agardh.

Ibland de lärdas tal du just är en Adonis, som ej på lefnadswett ännu
cederat bonis.

Prof. Grubbe.

Du är, hvad sällsynt är, en Xtlig Philosoph, men ej ett Biskopsämne,
mig förlof!

Prof. Thomander.

Kulen och mulen du är, som himlen sig hwälfver om hösten, inom din barm
ändock, blommar Arcadiens wår. Der ock inne hon bor, den trösteligt
tröstrika trösten, att af det inre blott sitt wärde menniskan får.

Alla de öfriga från Östan och Vestan.

Ej långt till Biskopstol'n man nått, då blott en enda röst man fått,
men det I bören weta, allt wäl, dit lönar mödan streta, I förstån mig
väl?Och nu hoppas jag av allt mitt hjärta att seden att skriva
biskopspaskiller återupplivas. Men I skolen göra det med glädje och
icke med suckan! Jag vill gärna åtaga mig att illustrera dem och
dymedelst söka bidraga till en kulturgärning.

                         Fröken på Koppramåla

FRÖKEN PÅ KOPPRAMÅLA

När jag var pojke, fick jag två gånger om året följa med min mor och
hälsa på hennes moster, mamsell Margareta Marcellus i Lönneberga. Hon
var en liten fin gammal gumma, böjd och skrynklig, men hennes leende
var det vackraste jag sett och hon bjöd alltid på kokta kringlor, en
speciell läckerhet från Vimmerby, rågkaffe och polkagrisar. Jag fick
röra mig ganska fritt i hennes lilla kammare på villkor att jag icke
närmade mig hennes byrå där en massa »bilder» och andra dyrgripar voro
grupperade omkring en klocka som tickade så allvarligt och högtidligt
och slog timmarna med underbar klang. På minst tre stegs avstånd och
med händerna på ryggen fick jag beundra byråns härligheter, bland vilka
det vackraste var två slipade glasflaskor, rikt förgyllda och med
egendomligt formade proppar.

En dag var jag ensam i kammaren och kunde icke låta bli att taga ned en
av flaskorna. I detsamma kom moster Margret in från köket och i
förskräckelsen tappade jag den. Den föll mjukt emot golvets tjocka
trasmatta och höll. Men moster Margret var nära att få dåndimpen. Hon
blev alldeles likblek och satte sig tungt i soffan med handen tryckt
mot hjärtat. Jag började gråta — Tänk, om den gått sönder, Albert! sade
hon. De flaskorna äro de dyrbaraste jag äger i min fattigdom.

— Varför är de så dyrbara? frågade jag.— För det första därför att de
verkligen äro dyrbara och för det andra för att jag ärvt dem efter min
pappa och han hade ärvt dem efter sin far och han hade köpt dem på
auktion efter fröken på Koppramåla. Flaskorna voro från början tolv
stycken i ett fint schatull, men de delades upp på' oss sex syskon och
bror Jonas Markus fick schatullet.

— Vem var fröken på Koppramàla?

— Ja, hon var egentligen bonddotter, men hade fått kungligt brev på att
få heta fröken — men det där förstår du inte än, min lille gosse.

Med denna skäligen magra upplysning fick jag låta mig nöja, men jag
glömde den inte.

När jag flera år efteråt som gymnasist träffade min mors morbror, den
manhaftige före detta sergeanten vid Kalmar regemente Jonas Markus
Marcellus, en lustig grovhuggare som svor och skröt mera än någon jag
träffat, skyndade jag att fråga efter fröken på Koppramåla och om han
hade sitt schatull och flaskorna kvar. Han svarade (med något olika
formulering): — Nehej, min gubbe, det skräpet bytte jag bort mot två
kor till prosten Erdeman, den åsnan. Ge mej si, det var samma år jag
blev överfallen av vargarna på Sommen — det var is förstås.

— Vargarna, hur gick det till?

— Hur det gick till? Jag bara började svära som på en skock
bondbeväringar och de gav sig i väg.

— Då måtte morbror allt ha svurit förskräckligt!

— Det kan du ge dig jävulen på, min gubbe!

— Men vem var fröken på Koppramàla?

— Det vete fan — hon var något mycket konstigt, en sån där tvätorna, en
sån där fan som varkenär det ena eller andra eller också bägge delarna
på en gång, karl och fruntimmer, vill säga.

— Morbror menar hermafrodit?

— Herman Flodin, ja, en sån där jävla Herman Flodin var hon och syster
på sidolinjen till Carl XII — men stå inte och se så dum ut för det —
ja och så skall hon — eller han —, vad fan man nu ska säga, kunnat
trolla. Det är vad jag vet om henne.

— Syster till Carl XII? Det låter konstigt...

— Konstigt, din dumbom! Det är det enklaste i världen. Tror du inte
kungar kan vara ena spelevinkrar, de också? Jo, det kan du ge dig fan
på.

Nå det kunde jag möjligen förstå. Men det borde väl stå i några böcker
om denna syster eller bror till Carl XII?

Men morbror Jonas Markus kände knappt till några andra böcker än
exercisreglementet och Lasse Majas leverne, så prästson han var. Han
hade aldrig brytt sig om att läsa och därför hade han stannat som
sergeant.

Efter ett par år vistades jag som student ett par veckor hos en kamrat
i hans hem, en prästgård i Kalmar län. Vi roade oss efter bästa
förmåga, men det var ont om lektyren, och jag var van att läsa, då jag
hade någon stund ledig. I kyrkoherdens bokskåp fanns bara några böcker
av teologiskt innehåll och själv läste han aldrig annat än
ortstidningen. En kväll bad jag att få låna en bok.

— Böcker, ja! Det var värre det! Gå in i sängkammaren. Där har mamma en
liten bokhylla och där finns kanske något sådant där skräp som du vill
ha.Jag gick in i sängkammaren. På väggen bakom den äktenskapliga breda
paulunen — ty makarna voro båda mycket feta — hängde ett gammalt
vackert stålstick efter Murillos Immaculée Conception tämligen
malplacerat — tyckte jag. I den lilla bokhyllan fanns intet för mig.
Men på toalettbordet stodo två alldeles likadana flaskor som på byrån
hos moster Margret. Jag rusade ut i salongen.

— Var har farbror fått de två slipade flaskorna som står på
toalettbordet?

— Dem fingo vi i lysningspresent av översten på Berga — ja, han var
bara löjtnant då. De skola vara mycket dyrbara, har jag fått reda på
sedan, men det förstod han väl inte då. Han är mycket ekonomisk och han
har skickat hit folk som velat köpa dem. Han vill väl ha dem tillbaka,
men det tycker jag är onödigt... De skola ha tillhört en gammal fröken
som dog någon gång på 1700-talet i Vena socken och som troddes vara
trollpacka — det fanns ju mycken vidskepelse på den tiden. Jag har nog
hört talas om den där fröken, men jag har inte lagt det på minnet — det
var bara dumt prat och skrock — bry dig inte om sådant!

Mera fick jag icke ur kyrkoherden.

På somrarna, då jag var hemma från Uppsala, blev jag ofta bjuden att
gästa en gammal herre som bodde ett par mil från mitt hem. Det var före
detta professorn vid veterinärskolan i Stockholm, Gustaf Vilhelm
Sjöstedt, en verkligt lärd man och i besittning av ett ovanligt stort
bibliotek. Han hade uppfattat mig som en blivande bokmal, och då han
själv levde endast i böckernas värld trivdes han medmig trots min
ungdom. Jag fick gå och rota där bäst jag ville och i fullkomlig
frihet. Ovanför hängde ett gammalt vackert stålstick, tämligen
malplacerat, tyckte jag. Jag satt en dag i ett av gästrummen på vinden
och målade av den vackra utsikten från fönstret, då ett åskregn
plötsligt ändrade motivet till oigenkännlighet. Jag satte ifrån mig
målargrejorna och började undersöka två stora boklårar, som den gamle
tydligen betraktade som möbler, ty de användes i stället för bord.
Innehållet var bokauktionsförvärv, som han ännu icke hunnit ordna utan
endast gått Omslaget var sirligt präntat.igenom helt ytligt. Det var
mest gammal fransk litteratur.

Jag hade icke grävt länge i den ena låren förrän jag fick tag i en
gulnad oinbunden bok:

ABDEKER

ou

L'ART

de Conserver

LA BEAUTÉ

Tome II

l'An de l'Hegyre

1168.

På omslagets insida stod ganska sirligt präntat: Caroline Jons Doter
Koppramåla.

Litet längre ned fanns ett C med många slängar och krumelurer, prytt
med en icke illa tecknad hertiglig krona.

Jag rusade med fyndet ned till professor Sjöstedt och berättade
stammande vad jag visste om fröken på Koppramåla, de slipade flaskorna,
hennes hermafroditism och släktskapen med Carl XII.

Professorn blev eld och lågor.

— Detta låter ju utomordentligt intressant och kandidaten borde
verkligen resa till Koppramåla för att undersöka saken. Vore jag icke
så gammal och ovig, skulle jag följa med själv. Kanske kommer man ännu
ihåg henne i trakten, kanske vet kyrkoherden något, om han är som en
präst skall vara, kanske finns det någon anteckning i kyrkboken, kanske
går där herrgårdstraditioner om Caroline Jonsdotter — tynaturligtvis är
det hon som är fröken på Koppramåla. Det där C't med kronan förefaller
mystiskt och värt att få förklarat. Jaja, Carl XI var het på gröten,
fast historien gör honom dygdig och sedesam. Kanske var han inte så het
som sin far. Släkten tycks ha blivit några grader svalare för varje
generation ända, tills den självdog. Ett mycket intressant fall av
degeneration. Men gå upp och gräv igenom lårarna och sök finna de
övriga delarna. I den här står ju Tome II.

Jag sprang upp på rummet och lyckades verkligen hitta två delar till,
tomerna I och IV med samma namnteckning och krona i.

— Nu ska vi undersöka, sade professorn. Tryckningsåret är efter
muhammedanska tideräkningen, alltså efter l'An de 1'Hegyre, året då
Muhammed flydde, år 622 efter vår tideräkning, alltså — han gjorde en
kort kalkyl — anno post Christum natum 1757. Nu skall kandidaten passa
på att lära sig, hur man överför ett årtal i muhammedanernas
tideräkning till motsvarande i vår. Nå, boken är en samling recept på
olika skönhetsmedel, inströdda i en frivol berättelse i orientalisk
stil. Jag kommer ihåg att jag bläddrat i den fast jag nog inte sett
igenom alla delarna — kanske saknas tome III. Den har tillhört en
gammal apotekare, en vän till mig, som var specialist på all slags
besynnerlig medicin. Han berättade att han en gång någonstans i
Vimmerby- eller Eksjötrakten kommit över ett gammalt skåp på vinden i
en bondgård. Det var fullt av flaskor och burkar med härsknade salvor
och oljor och påsar med allehanda örter samt några böcker och papper,
som tillhört en gammal dam som tydligen intresserat sigför alkemi. Han
hade för avsikt att skriva en avhandling om alla droger och recepter
som funnos i skåpet. De skulle ha varit mycket egendomliga. Men
avhandlingen blev aldrig skriven, ty han dog och jag köpte hans
boksamling, men hittade aldrig papperen, som också skulle ha
intresserat mig. Men sök igenom lårarna en gång till, så dyker kanhända
Caroline Jons Doter upp igen. Men vad nu?! Se här! Här sitter ju ett
gammalt brev fastklistrat på sidan 197 i — låt mig se — tome I. Detta
blir ju spännande! Här ha vi ett brev till Demoiselle Caroline Jons
Doter under adress M. le Gouverneur i Kalmar Georg Bogislaus Staël von
Holstein — det var gentilt — och daterat i Paris i april 1736, från en
herre som kallar sig Paul Lucas, L'antiquaire du Roy — det var också
gentilt! Naturligtvis trodde herr Lucas att hennes släktnamn var Doter.
Tag ned Grand Dictionnaire, bokstaven L, och se efter om Paul Lucas
står där och i så fall vad han var för en herre! Under tiden läser jag
brevet. Se, så vackert och finurligt hopvikt det ligger!

Jo, Paul Lucas stod verkligen där:

Fransk resenär och arkeolog, född i Rouen 1664, död i Madrid 1737.
Besökte för att göra affärer i ädelstenar Grekland, Turkiet, Mindre
Asien, Egypten, gick i venetiansk tjänst 1688, deltog i belägringen av
Negroponte och hemförde till Frankrike talrika medaljer och objets
d'art, återvände 1699 till Levanten, genomreste Egypten, Berberiet,
Mindre Asien, Persien, Syrien, Armenien, samlande medaljer, manuskript
etc. etc., återvände till Paris 1703 lastad med skatter, reste något
senare år till Orienten efter att ha fåtttiteln 1'antiquaire du Roy,
har utgivit en massa reseskildringar, dog i Madrid 1737.

Jag läste upp Lucas' personalia för professorn.

— Tycks ha varit en vidlyftig herre. Men brevet är icke mindre
intressant. Han börjar med att erkänna emottagandet av 200 livrés för
sista sändningen the des sultanes och hoppas att det gjort god verkan,
emedan Caroline vill ha en ny sats. Denna skall sändas från Le Havre
med barken Amphitrite, som om fjorton dagar, vill Gud, avgår till
Gothenbourg. Men den ställer sig dubbelt så dyr, emedan hans förråd av
det dyrbara teet snart är slut på grund av enorm efterfrågan och emedan
hans sista, till Lyckliga Arabien utsända expedition på återvägen
uppbringats av tunisiska pirater och beyen kräver en. svindlande
lösepenning, om de tappra äventyrarna ej skola försmäkta i omänskligt
slaveri. Men han skall själv göra en resa nästa år med som han hoppas
bättre resultat. Herr Paul Lucas är tydligen en storskojare! Men låt
oss nu se närmare i boken. Aha! Här på sidan 196, just framför brevet,
hä vi en avdelning med överskriften Observation II: 'Le Serquis ou
Serkis — — alltså: Serquis eller Serkis är ett slags kattfot Elichrysum
eller Gnaphalium) som intages i form av te. Det kallas Sultaninnornas
te. Paul Lucas har fört det till Frankrike. Dess smak är utsökt; efter
att uppmärksamt ha studerat den har jag funnit, att den nära nog liknar
smaken av en matsked spirituöst slagvatten och två matskedar flodvatten
sammanblandade. Denna växts kraft är så underbar, att den bevarar den
friska hyn, styrkan och hullets frodighet, så att en kvinna på sjuttio
år

synes vara hälften så gammal. Den växer vid foten av ett berg i
närheten av Mekka. Storherren låter skydda den med mycken omsorg, och
var och en som överskrider ett visst avstånd från det område, där den
odlas, straffas med döden. Sultaninnorna begagna den flitigt, likaså
vissa damer i Konstantinopel, som till mycket högt pris köpa den av dem
som vågat livet för att röva den. Skulle man icke i Frankrike kunna nå
samma resultat som med Serquis genom att då och då bruka en blandning
av spirituöst slagvatten och vanligt vatten i den proportion vi
anvisat?

Fröken pä Koppramåla måtte ha haft gott om pengar, då hon hade råd att
bestå sig med thé des sullanes, och fina förbindelser, då hennes adress
var landshövdingen i Kalmar. Var hon dotter av Carl XI måste han väl på
något sätt tagit hand om henne. Han kan ju till exempel ha låtit
uppfostra henne i Frankrike, då hon tydligen har kunnat franska. Att
hon så sent som 1757 var intresserad av skön-hetsarcana och sysselsatt
sig med sådana under minst tjugu år bevisar tidsskillnaden mellan
brevets datering och Abdekers utgivningsår. Men hur gammal kan Caroline
ha varit? När föddes hon? Carl XI reste mycket, och särskilt under den
tid svenska flottan och amiralitetet voro stationerade i Kalmar, måste
han ofta ha varit där. Slå upp i konversationslexikonet på Kalmar och
se efter när flottan hade station där innan den kom till Karlskrona på
allvar! — 1783— 89. Gott! Antag att han 1783 red eller reste landsvägen
genom kandidatens hemsocknar och Caroline föddes 1684! Hon skulle då
1736 ha varit 52 år och alltså 1757 73 år. Jojo, damerna kunna
varakoketta även vid 70 år! Nu äro vi emellertid på ett spår — tag an
det kandidaten och lycka till med forskningarna. Abdeker får kandidaten
av mig. Men brevet lägger jag in i mina samlingar eller skänker det
till Sundhetscollegii arkiv — eller medicinalstyrelsen, som det
gubbevars heter nu för tiden.

Professor Sjöstedt reste till Stockholm på en tid, jag till Uppsala och
träffade aldrig mer den gamle hedersmannen, som dog kort därefter. Men
Abdeker är ännu i min ägo.

*

Skräddaren och Stockholmsborgaren Hultquist var en mycket intressant
gammal man som ofta lämnade skräddarbordet för att ägna sig åt
antikviteterna som han sade. Han samlade stenyxor åt Nationalmuseum i
sin småländska hembygd, dit han ofta begav sig på strövtåg och
korresponderade med Arthur Hazelius. Han var god vän med Leonard
Fredrik Rääf, Ydredrotten, åt vilken han samlade gamla brev och
pergamenter. Han försökte övertyga smålänningarna om svamparnas höga
näringsvärde, höll föredrag och bjöd bönderna på svampmiddagar. Han
tillbragte sina sista år på Borgerskapets Gubbhus i Stockholm och
gjorde mig då och då ett besök under mina allra första år i staden. För
var gång tittade han avundsjukt på mina gamla böcker.

En dag fick han sikte på Abdeker och skulle just sätta upp den efter en
kort granskning, ty han avskydde andra än svenska böcker, då jag
frågade: — Känner herr Hultquist igen namnet på insidan av omslaget?—
Nej men herregud, var har artisten fått den här? ropade han med ögonen
på helspänn bakom brillorna. Fröken på Koppramåla, den har jag varit på
språng efter i många år. Jag trodde att ingen annan än jag intresserade
sig för henne.

— Nå, vad vet herr Hultquist om henne?

— Ja, både det ena och det andra, men de flesta historierna om henne
äro väl sagor, kan jag tro — fast ingen rök utan eld. Vill artisten
komma och hälsa på mig någon gång, skall jag ta fram min
anteckningsbok. Men vad vet artisten själv om henne?

Jag berättade.

— Att hon skulle varit en tvätorna — han använde det uråldriga
småländska ordet — det har jag skrivit upp, men att hon skulle vara
syster till Carl XII, det har jag inte hört, men väl att hon skulle ha
varit så förskräckligt lik Carl XII, att alla förundrade sig — så nog
ser det konstigt ut. En trollpacka skall hon emellertid ha varit och
alla voro rädda för henne, ty hon kunde säga vad folk tänkte på och hon
såg i framtiden också. Om en kvinna var med barn eller en katta skulle
källa eller en fåra skulle låmma så kunde hon säga antal och kön på
avkomman. Och ett helt skåp med utländska salvor och mixturer,
hundratals flaskor, hade hon och tog in och strök på sig, ty hon skulle
aldrig åldras, hade hon sagt. Och inte en enda rynka lär hon ha haft.
Och lärd skall hon ha varit som en doktor och botade väl folk också.
Höga herrskaper togo henne till råds och det gick alltid bra när de
lydde henne. Och mycket reste hon omkring bland adelsmän och andra
storheter i Kalmar län och fick gå och komma hursom helst, ty ingen
vågade neka henne något — då gick det illa. Men allt det där har jag
uppskrivet, och vill artisten komma hem till mig på gubbhuset, ska vi
ta fram boken. På Koppramåla har jag också varit, men där visste ingen
mer än att där skulle ha bott en klok människa, som det spökade efter
på en vind. Om fröken på Koppramåla hade ingen hört ett dyft. Inte en
gång prästen i Vena visste något om henne. Men på gården köpte jag en
av mina allra finaste torviggar och den finns nu på Nationalmuseum. Där
skulle ha bott en klok människa, som det spökade efter på en vind. Men
det var icke stort mera gubben Hultquist hade att berätta. Det
viktigaste hade han gjort sig av med, två verkliga dokument, det ena en
skrivelse från landshövdingen i Kalmar till Jungfru CarolineJonsdotter,
där han ber henne vara välkommen. Även om han till följd av
ämbetsgöromål skulle tvingas vara borta, skulle de två vanliga kamrarna
på slottet ett visst datum vara eldade. Det andra var ett sorgligt illa
stavat och svårläst brev från en löjtnant Lars Hesterfelt till samma
adressat. Han ställde sitt ringa hus till hennes förfogande, icke blott
på nådigaste befallning utan på grund av kärlek till och vördnad för en
viss oförglömmelig och ständigt med strida tårar begråten hög person,
och hoppades att hon skulle överse med de allt annat än fransyska
vanorna och den tarvliga födan som väntade henne hos honom.

Dessa båda brev hade Hultquist köpt av en bonde i Tjurstorp i Rumskulla
socken och sålt till bibliotekarien Klemming i Stockholm.

För övrigt hade han spårat fröken på Koppramåla på Hagelsrums säteri,
där hon varit gäst hos familjen Drake och vid ett tillfälle förespått
en eldsvåda, utan vilken spådom hela gården säkerligen skulle ha
brunnit ned. Alla dessa historier hade han fått reda på i diverse
fattigstugor, där han brukade lyssna till de äldstas berättelser. Och,
det var sant, tillade han, drottning Ulrika Eleonora skulle en gång ha
besökt Koppramåla och betalat en hel speciedaler för ett grässtrå med
smultron.

Hesterfelt var en av de verkliga karolinerna. Enligt Adam Lewenhaupts
Carl XII:s Officerare var han gemen vid Smålands kavalleriregemente
1682; korpral därstädes; kvartermästare därstädes; sekundkornett
därstädes 1704 12 dec.; premiärkornett därstädes 1705 24 april;
sekundlöjtnant därstädes 1706 14 mars; avsked 1708 11 juli efter 26
tjänsteår; levde1739; hade deltagit i affärerna vid Klissow, Pultusk,
Reusch-Letnberg, Qrodno, Warschau, Fraustadt, Lowitz. Han hette från
början Svensson.

*

Men tiden gick och jag glömde fröken på Koppramåla.

För en tid sedan ordnade jag mitt bibliotek och hittade i en boklår min
gamla Abdeker ou l'art de conserver la beauté, kom ihåg min ungdoms
intresse för dess forna ägarinna, läste om boken och fann den nog så
kuriös. Den är icke skriven för konfirmander. Och den överflödar av
drogrecepter, av vilka många säkerligen återfinnas i nutidens kvinnors
försköningsarsenal. Där ordineras alun, vitriol, Armeniska piller,
drakblod, mastix, sigilljord med mera för ändamål, som icke torde vara
läsarinnan obekanta. Man får lära sig göra vitt och rött smink för
ansiktet. En turks hemlighet att tillaga en utmärkt karmin avslöjas.
Eau des charmes, eau de fraîcheur, eau de la fontaine de jouvence
beskrivas. En perser uppenbarar hemligheten att borttaga rynkor för en
grekinna på 72 år, som efteråt icke såg äldre ut än 25. Jag måste
berätta hur författaren gör en så kallad Venusnäsduk: Bränn till aska
över elden krita från Briançon och slå den på gott brännvin. Blöt linne
i denna blandning och lät det torka i skuggan. Gör om detta tre gånger.
Näsdukar gjorda av sådant linne bliva aldrig smutsiga! Flera hundra
olika slags essenser, oljor och pastor behöver en verklig dam och man
har anledning misstänka att fröken på Koppramåla var väl furnerad.I
likhet med många av detta slags böcker från den tiden säges den vara
översatt från ett arabiskt manuskript. Detta hade Diamantes Ulasto,
läkare hos turkiske ambassadören, fört till Paris år 1742.

*

Wid ett tillfälle, då Hans Majestät warit i Huliingsryd
gästgifvaregård. Bland mina landskapsbeskrivningar från äldre tider
finnes naturligtvis den gamle Magnus Gabriel Crælius’ berättelse om
Tuna Läns, Sewedes och Aspelands Häraders Fögderie uti Calmar Höfdinge
Döme. Jag säger naturligtvis, ty min vagga har stått i Aspelands härad.
Jag måste erkänna att jag läst den för mycket länge sedan och då
slarvigt. Mest intresserade mig i min ungdom Crælius’ teori om
Vimmerbys ålder och öden. Han påstår,»med historisk säkerhet, det wårt
äldsta Wimmerby warit den Stad i Göta Rike, hwilken Drusus, uti Kejser
Augusti tid, besökte med en Romersk flåtta».

Men man måste ta i betraktande, att Crælius levde under intrycket av
den fosterlandsstolthet som nyss (kan man säga) framalstrat Olavi
Rudbeckii Atlantica. Jag tog mig verkligen en funderare och forskade
vidare i boken. Alltnog, för några dagar sedan skulle jag titta efter
en sak i Crælius och plötsligt måste jag haja till då jag vid
genombläddrandet av boken stötte på namnet Koppramåla. Jag läste
följande:

»Ibland rycktbara människor som lefwat här i orten äro i synnerhet
twänne hustrur, hwilka allmänt omtalas, såsom kloke och kundige uti
allehanda annars förborgade saker, och är märckeligt, att desse tillika
nämnas såsom gudfruktige och dygdige; de hafwabägge lefwat under högst
Salige Konung Carl den Elloftes regering.

Den namnkunnogsta af dem är hustru Elin i Koppramåla, soldaten Jon
Håkanssons hustru, hwilken berättas hafwa haft den nåden, att för
högstsalig Konung Carl den Ellofte, wid ett tillfälle, då Hans Majestät
rest åt Calmar och warit i Hullingsryds gästgifware gård, wisa sin
klokskap, på det sätt, att Hans Majestät frågat henne om en igrisig so,
som gått på gården, huru många grisar den samma hade uti sig, och af
hwad kön och färg de woro? hwilket hustru Elin berättat; hwarefter Hans
Majestät skall hafwa befalt, att Creaturet skulle slagtas och utrönas
om hustruns utsago woro sanfärdig; då så werckeligen skall wara
befunnit, som hon förrut sagt; denna hustrus wetenskap skall sträckt
sig så långt, att hon kunna berätta om alt, hwad sig tilldrog i negden,
och således när någon tjufnad blifwit gjord, uptäcka både tjufwen och
hwarest det stulna blifwit gömt, äfwen om något blifwit borttappadt,
eller kreatur gått bort, ställa rätt på det; hon skall dessutom warit
arbetssam, och ägt mycken ynnest af dåwarande Landshöfdingen i länet,
som i öfrigt haft grannars wänskap och förtroende. Om högtsalige Hans
Majestät Konung Carl den Tolfte, som skänckte hennes man år 1698,
besitning på fjerdedels hemanet Koppramåla, haft nådigt afseende på
hustru Elin, eller endast mannens förtjenster, med den Kongliga gåfwan,
wet man intet.»

Jag tog mig verkligen en funderare och forskade vidare i boken. Crælius
vet att Carl XI rest genom trakten flera gånger mellan åren 1675 och
1690. Vid ett tillfälle hedrade han med sitt nådiga besök översteHans
Ramsvärd som bodde på Rostorps säteri i Pelarne socken. En annan gång
lät han på slätten vid Hullingsryd — nuvarande Hultsfreds slätt —
sammandraga antingen en del av Kalmar regemente och en del av Smålands
kavalleri, eller också båda regementena till exercis. Koppramåla är
beläget en knapp halvmil öster om slätten.

Tja! Jag är ju bara lärling som historisk forskare, men nog låter det
hela underligt. Berättelserna som för ett halvt sekel sedan gingo i
trakten om fröken på Koppramåla, hennes likhet med Carl XII, hennes
uppfostran, som tydligen försiggått i Frankrike, hemmanets
bortskänkande till soldaten, klärvoajansen, som tydligen gått i arv
från modern, brevet från löjtnant Lars Svensson-Hesterfelt, umgängelsen
med landshövdingarna i Kalmar och länets övriga ståndspersoner, allt
tyder på att Carl XII icke kan ha varit absolut oskyldig, utan tagit
hand om barnet och sörjt för dess framtid. En sådan händelse i en
avlägsen landsbygd kan icke hållas hemlig.

Eller har måhända den unge Carl XII, då han enligt Crælius reste genom
Hullingsryd och den 22 augusti spisade middag på slätten i en lövsal, i
den församlade folkmassan fått se systern, hans fullkomliga avbild, och
fått eller framtvingat en förklaring som resulterat i skänken av
hemmanet och övriga åtgärder för att betrygga flickans framtid.
Troligen var hon av ungefär samma ålder som konungen. Har han velat
avlägsna henne från trakten för att skvallret så småningom skulle
tystna av sig självt? Eller utförde han ett uppdrag? Och varför besökte
enligt sägnen drottning Ulrika Eleonora Koppramåla?Crælius: »Wid
Högstsalige Hans Majestäts Konung Adolph Friedrichs högsthugneliga
ankomst hit till Riket, år 1743, såsom Rikets Kronprints, ägde denne
lilla landsort den hedren och glädjen, at räknas ibland de första
landsorter, som hugnades af Dess milda åskådande, medan hufwudstaden
ännu längtade efter dess höga ankomst och året derefter uti Augusti
månad, blef denna glädjen förnyad, när Hans Majestät å nyo, i sällskap
med dess högstälskeliga Gemål, Hennes Majestät, wår nu warande
allernådigsta Enke-Drottning, reste härigenom åt Stockholm.»

*

Jag har i fantasien konstruerat en bild av fröken på Koppramåla under
antagande att historierna om henne ha grund i verkligheten. Jag ser
henne på sin kammare kämpande mot ålderdomen med samma envishet-som
utmärkte hennes kunglige halvbroder, omgiven av oräkneliga essenser,
pastor och oljor, drickande thé des Sullanes, det mystiska Serkis från
Mekka. Hennes kinder stråla av blanc d'Espagne och Vermillon. Sällsamma
vällukter strömma ut från hennes corset piqué avec des fines herbes de
Montpellier och från de talrika poches odoriférantes som ligga strödda
runtomkring.

Vid mungipan har hon satt en mouche non paréille och på tungan har hon
lagt en pastille à la violette, ty det är söndag och hon skall resa
till Vena kyrka, där hon har plats i herrskapsbänken. Aldrig har hon
försummat en gudstjänst.

Mais la vie est bien triste! Jag har i fantasien konstruerat en bild av
fröken på Koppramåla. Hon är icke född till detta liv bland bondska
släktingar som icke förstå henne, men hon får vara nöjd, så länge de
frukta henne, ty hon ser igenom allt och alla. Vad hon hatar detta
halvt öde landskap, vars skönhet hon icke ser i sin bitterhet. Vem är
hon egentligen? En ensam människa, olik alla andra. Kärlekens fröjder
har hon aldrig smakat, men vem skulle också kunna älska en kvinna som
ser ut som en karl? Och denna oro, denna ständiga oro i blodet! Nej,
hon måste resa igen, vart som helst, till landshövdingens, till
Drakens, till Skyttens, till Hammarschölds på Tuna eller Strålens på
Virum. Helst skulle hon vilja ut i världen, men den summahon årligen
uppbär av landshövdingeämbetet räcker icke till sådana extravaganser,
ty hennes salvor och droger taga lejonparten av den spottstyvern. Och
hennes bror har förstört både hennes och rikets finanser. Icke blev hon
rikare för att hon fick niga för sin halvsyster, drottningen, som grät
och kysste henne, den goda själen, men fick en dåndimp på tröskeln, ty
hon trodde sig se sin broder konungen gå igen. Och denna förfärliga
hemlighetsfullhet, som alla iakttogo mot henne och som hon själv måste
iakttaga! Nej bättre hade varit om hennes mor kvävt henne eller om man
låtit förgiva henne därute i Frankriket!

I kyrkan lutar hon sig till synes andaktsfullt ned under bönerna, men
hennes tankar äro långt borta, och vid det uråldriga lilla
»positivets», orgelns, gnällande toner följer hon förströdd texten i
psalmboken.

La vie est bien triste! Men livet skall icke få slå henne till marken!
Lappri! Å, hon skall gå mot sitt öde som hennes broder Carl, envis,
orygglig och utan ett ljud av klagan. Men på sista tiden har magen
krånglat och hon har besvärliga vapörer. Hon har kanske tagit för många
pièces d'estomac piquées — — —

En människa har i alla fall sin begränsning — — —

Och nu skulle hon hem igen till den evinnerliga torrfisken, rovorna och
enbärsmoset. Nej, hon måste ögonblickligen resa till Kalmar för att få
träffa personer av qualité och äta saltsjöfisk, som är utmärkt för
hälsa och complexion.Nå, man fantiserar! Men jag hoppas att flitigare
och durkdrivnare forskare än jag en gång skola skingra dunklet som
omgav Fröken på Koppramåla. Åtskilligt material har jag dock lämnat här
ovan.

En gång i första början av detta århundrade hade jag verkligen planerat
en resa till Vena för att upptaga spåret efter henne. Men en löjlig
tillfällighet kom emellan.

Det skämtades då för tiden mycket med de smalspåriga järnvägarna, deras
leksaksvagnar och dockskåpsmässiga material. Jag skrev en anekdot om
tågen på den smalspåriga Hultsfreds—Västerviksbanan och formulerade den
ungefär så här: Jag befann mig på Vena station — jag valde denna
antagligen emedan jag hade min resa i tankarna. Ett tåg kom. I en vagn
satt en bekant. Jag gick fram till honom, höll mig i kupéns dörrhandtag
och satte upp ena foten på fotsteget. Vi kommo i livligt resonemang och
jag märkte icke att tåget, som egentligen skulle ha stannat bara en
minut, icke avgick. Visserligen observerade jag att människor sprungo
fram och tillbaka på perrongen och att det låg någon oro i luften, men
jag fäste mig icke vid detta. Plötsligt kommer stationsmästaren
störtande fram till mig och ryter: — Släpp tåget, herre!

Häpen släppte jag dörrhandtaget och tåget rusade i väg.

Det blev en pinsam scen och förklaringar hjälpte icke, fast jag
försäkrade att jag icke med avsikt att ställa till bråk hållit kvar
tåget. Det skulle bli efterräkningar och han ville veta mitt namn. Dumt
nog uppgav jag det.Några dagar efter publicerandet av denna
lögnhistoria fick jag ett mycket strängt och hetsigt brev från
stationsmästaren, som undanbad sig nidskriverier i mitt husblad. Jag
besvarade icke denna skrivelse. Då vände han sig till min far, som var
stationsinspektor — fast på bredspårig bana — och bad honom allvarligt
förehålla mig det otillständiga att skriva i tidningar om en oförvitlig
man. Ty att stå i bladen ansågs fordom på landet vara detsamma som
offentlig brännmärkning, när det icke gällde födelse- eller
dödsannonser. — Min far svarade icke. Något senare fick jag ett anonymt
brev, tydligen skrivet av någon stationskarl eller banvakt, som hotade
att slå armar och ben av mig, om jag någon gång kom till Vena. Som jag
ansåg dessa ledamöter vara absolut nödvändiga för min framkomst,
föredrog jag att stanna hemma. Och det är måhända därför denna skiss
blivit så ofullständig. Det är tyvärr icke sällsynt att den råa styrkan
stundom lägger oöverstigliga hinder i vägen för allvarlig och
målmedveten forskning.
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